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MAGAZINE ENCOUNTERS 
IN THE THIRD PLACE

Il concetto di piazza ha radici profon-
de nella storia umana, che trascendono 
la sua mera connotazione architettonica. 
L’agorà greca, ad esempio, era più di un 
semplice spazio aperto: era il luogo dove 
i cittadini si riunivano per discutere di 
questioni pubbliche, per commerciare, 
ma anche per condividere idee e opi-
nioni. Il verbo greco agorazein –  lette-
ralmente il “dirigersi verso la piazza per 
vedere di cosa si parla” – sottolinea l’im-
portanza fondamentale della comunica-
zione intesa come immersione attiva nel 
dibattito pubblico.

Mettiamoci ora nei panni di un ate-
niese della polis: cosa direbbe oggi del-
le nostre piazze, fisiche o virtuali, e del 
modo in cui in questi luoghi si comuni-
ca? Non avremo la fortuna di conosce-
re la risposta. Peccato. Ma in virtù di un 
ideale così bello e necessario, abbiamo 
dato forma a New Entries BAR. 

Posto al  confine tra la vibrante ener-
gia del padiglione fieristico e il profilo 
domestico dell’orizzonte urbano, New 
Entries BAR è, infatti, una piazza, con 
tutte le sue dinamiche: lo scambio, il dia-
logo, la condivisione. Uno spazio pub-
blico che enfatizza l’aspetto relazionale 
dell’arte, spostando l’attenzione dall’og-
getto artistico al processo creativo. 

L’assist ce lo serve il sociologo ame-
ricano Ray Oldenburg con la teoria sul 
“third place” attraverso la quale, sul finire 
degli anni 80, aveva analizzato la natura 
e l’importanza dei luoghi pubblici come 
fondamentali per il benessere delle per-
sone e della società civile. 

In contrasto con il primo luogo (la 
casa) e il secondo luogo (il lavoro), il ter-
zo luogo è rappresentato da quegli spazi 
pubblici o semipubblici – caffè, biblio-
teche, parchi o club – in cui le persone 
possono riunirsi e interagire per il sem-
plice piacere di farlo. 

Centrale, per Oldenburg, è l’idea che 
il third place sia un luogo fondato sul-
le relazioni, un mezzo per condividere 
esperienze e idee. Partendo da questo 
assunto, New Entries BAR vuole esse-
re un ambiente in cui artisti, gallerie e 
pubblico si incontrano: una piazza carat-
terizzata da una pluralità di voci, idee e 
prospettive che prendono forma attra-
verso i percorsi creativi e di senso offerti 

a partire dalle 17 opere in mostra. Il pro-
getto espositivo New Entries BAR, infatti, 
è anche il racconto della società in cui 
viviamo. Una narrazione fatta di intimità, 
rapporto con il domestico e il familiare, 
questioni estetiche, sociali e politiche, 
rivendicazioni di identità reali e simboli-
che, crisi individuali e globali. È un invito 
a praticare la curiosità, a interessarsi a 
qualcuno o qualcosa e quindi a prender-
sene cura. 

Da piazza a spazio espositivo, a pal-
coscenico per live performance, talk e dj 

set, New Entries BAR, come puoi vedere, 
è anche il magazine che stai leggendo 
e che ti accompagnerà nella riflessione 
attraverso un mosaico di idee, interroga-
tivi e rivelazioni. 

Cinque rubriche ti guideranno: “Ex-
traordinary Science” esplora il collega-
mento tra arte e scienza; “Thinkers And 
Ideas” porta alla ribalta quelle teorie 
e pratiche che ridefiniscono il modo 
in cui stiamo nel mondo; “The Twilight 
Zone” ci invita ad approfondire que-
stioni di portata globale; “Social Facts” 
è un ponte tra l’arte e l’attualità e, infi-
ne, “What a Feeling” ci porta in contatto 
con la profondità, talvolta brutale, del-
le emozioni umane. Pure speculazioni, 
deliberati divertissement, layer di inter-
pretazione da utilizzare nell’osserva-
zione delle opere e nella scoperta delle 
gallerie. Buona lettura!

The concept of the town square has 
deep roots in human history that tran-
scend any mere architectural connota-
tions. The Greek agora, for example, was 
more than just an open space: it was the 
place where citizens would gather to di-
scuss public issues, to trade, but also 
to share ideas and opinions. The Greek 
verb agorazein – literally “to go down to 
the square to see what is being talked 
about” – underlines the fundamental im-
portance of communication in terms of 
our active involvement in public debate.

Let us put ourselves in the shoes of 
an Athenian out and about the polis: what 
would s/he say today about our squares, 
be they physical or virtual, and the way 
we communicate in such places? We will 
never be lucky enough to find out. And 
that’s a pity. But by virtue of such a lofty 
and honourable ideal, we have now given 
shape to the New Entries BAR.

Set on the border between the vibrant 
energy of the exhibition hall and the 
domestic profile of the urban horizon, 
New Entries BAR is in fact a town square, 
complete with all its ensuing dynamics: 
exchange, dialogue and sharing. A pu-
blic space that emphasises the relational 
aspect of art, shifting the focus from arti-
stic object to creative process.

American sociologist Ray Oldenburg 
passes us the ball here with his theory 
on the “third place” through which, in the 
late 1980s, he analysed the nature and 

importance of public spaces as being 
fundamental to the wellbeing of people 
and civil society. In contrast to the first 
place (the home) and the second pla-
ce (work), the third place is represented 
by those public or semi-public spaces 
– cafés, libraries, parks or clubs – where 
people can gather and interact for the 
mere pleasure of doing so.

For Oldenburg, the key idea is that 
the third place is a place based on rela-
tionships, providing a means of sharing 
experiences and ideas. Based on this 
assumption, the New Entries BAR aims 
to be an environment in which artists, 
galleries and the public come together: 
a square characterised by a plurality of 
voices, ideas and perspectives that take 
shape through the creative and meanin-
gful paths offered by the seventeen wor-
ks on display. The New Entries BAR exhi-
bition project also tells a story about the 
society in which we live. A tale exploring 
our notion of intimacy, the relationship 
with the domestic sphere as well as fami-
liar, aesthetic, social and political issues; 
real and symbolic identity claims, not to 
mention individual and global crises. It 
is an invitation to deploy our curiosity, 
to take an interest in someone or so-
mething and thus care about it.

From town square to exhibition space 
to stage for live performances, talks and 
DJ sets, as you may see, the New Entries 
BAR is also the magazine you are reading 
and which will now accompany you along 
your reflections through a mosaic of ide-
as, questions and revelations.

It is broken down into five sections 
to guide you: “Extraordinary Science” 
explores the links between art and scien-
ce; “Thinkers and Ideas” brings to the 
fore those theories and practices that re-
define the way we exist in the world; “The 
Twilight Zone” invites us to explore issues 
of global significance; “Social Facts” is a 
bridge between art and current affairs; 
and finally, “What a Feeling” places us in 
contact with the sometimes brutal dep-
ths of human emotions. Simple specula-
tion, deliberate divertissement, layers of 
interpretation to be spread on thick while 
looking at the works and discovering the 
galleries. Enjoy!

Posto al confine tra la vibrante 
energia del padiglione 
fieristico e il profilo domestico 
dell’orizzonte urbano,  
New Entries BAR è, infatti,  
una piazza, con tutte le  
sue dinamiche: lo scambio,  
il dialogo, la condivisione.

SCOPRI IL  
LIVE PROGRAM, 
PAGINA 11!
DISCOVER THE  
LIVE PROGRAM,  
PAGE 11!
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Nel romanzo di William Golding 
del 1945, “Il signore delle mosche”, un 
aereo con a bordo un gruppo di ragaz-
zi precipita su un’isola deserta. Per so-
pravvivere, iniziano a imitare le regole 
del mondo degli adulti trasformando 
così un paradiso, in un inferno. Cosa 
potrebbe accadere se mettessimo in 
discussione le nostre regole sociali 
più consolidate a partire dalla visione 
degli artisti e delle artiste, soprattutto 
delle generazioni più giovani? In que-
sta riflessione, attraverso molteplici 
azioni e progetti finalizzati al dialogo, 
la galleria RAVNIKAR sta portando il 
suo contributo.

Se c’è una cosa che abbiamo im-
parato dalla serie “Black Mirror” è che 
la distopia è adesso e al peggio non 
c’è fine. Il confine dei social media ci 
protegge e rassicura; nello spazio vir-
tuale abbiamo imparato ad anestetiz-
zare le nostre emozioni. La sofferenza 
ormai ci spaventa al punto che pre-
feriamo rinunciare alla gioia piuttosto 
che correre il rischio di provare dolore, 
ma non siamo capaci di ammetterlo. 
E allora ecco che il marketing ci forni-
sce la risposta immediata al bisogno 
di fingere di stare bene con una mol-
titudine di app che misurano la nostra 
felicità (spoiler: se la stai misurando, 
sei già alla frutta), ci aiutano a essere 
felici al lavoro (senza pensare a quanto 
siamo sfruttati), a capire cosa ci ren-
de felici (mai provato con la psicote-

rapia?) e così via. Eppure, da sempre, 
non esiste il giorno senza la notte, non 
esiste la gioia senza il dolore, non esi-
ste la sinistra senza la destra (questo 
non sempre è vero). Accettare il fluire 
delle emozioni, accogliere le nostre 
memorie, anche le più dolorose, è 
così spaventoso? Certo che no! Anzi, 
è estremamente vitale. Altrimenti, non 
si spiegherebbe l’esistenza di “Pristine 
Dump” e delle altre opere di Tadej Vau-
kman, il cui processo creativo è vissu-
to come un momento terapeutico che, 
pescando dalla memoria esperienze 
già vissute in relazione ai sentimenti 
del presente, riconnette le parti e le in-
tegra, apre infinite possibilità all’espe-
rienza umana che tanto rifuggiamo. 
Una liberatoria catarsi. 

Osservando le posture delle 
persone che incrociamo, ferme o in 
movimento, possiamo dedurre i loro 
stati emotivi. Dalla posizione delle loro 
spalle, chiuse o aperte, del collo, in 
linea o protratto in avanti, ma anche 
dalla rigidità delle braccia, del busto 
o delle anche, cogliamo tutto il loro 
impegno nel resistere a quelle emo-
zioni che, diversamente, potrebbero 
travolgerle di piacere o sofferenza 
– o entrambe le cose e anche con-
temporaneamente. 
È tutto così tenera-
mente umano: siamo 
la fotografia incarna-
ta delle nostre emo-
zioni. Ogni relazione 
che abbiamo vissuto, 
di qualsiasi natura, 
ha lasciato un segno 
più o meno evidente 
nella nostra struttu-
ra fisica – nella no-
stra postura. Così accade anche nel-
le opere di Kilian Rüthemann: sono il 
riflesso della dinamica tra la materia 
di cui sono fatte e le mani di chi le ha 
afferrate, con garbo o bruscamen-
te, lasciandole talvolta ritte in piedi 
– stizzite – altre accasciate e passive 
sul loro stesso peso, o morbidamente 
adagiate – intente a godersi il contatto 
con la superficie che le sorregge. Mai 
uguali, in una relazione incostante e 
imprevedibile – come la vita.

THE EMOTIONAL LIFE OF THINGS
In Kilian Rüthemann’s works, emotions 
take shape.

By observing people’s postu-
res as we pass, be they stationary or 
in motion, we can tell their emotio-
nal states. From the position of their 
shoulders, closed or open, of their 
neck, in line or stretched forward, but 
also from the stiffness of their arms, 
torso or hips, we grasp all their effor-
ts to resist those emotions that might 

otherwise overwhelm 
them with pleasure 
or suffering – or both, 
and perhaps even si-
multaneously. It is all 
so tenderly human: 
we are the embodied 
photographs of our 
own emotions. Every 
relationship we have 
experienced, of wha-
tever nature, has left a 

more or less evident mark on our phy-
sical structure – on our posture. This 
is also the case in Kilian Rüthemann’s 
works: they are a reflection of the dy-
namics between the material they are 
made of and the hands of the person 
who has grasped them, gracefully or 
abruptly, sometimes leaving them 
standing upright – annoyed – other 
times slumped and passive on their 
own weight, or softly reclining – intent 
on enjoying their contact with the sur-
face that supports them. Never equal, 
in an inconstant and unpredictable re-
lationship – just like life.

WHY ARE WE EVER SADDER?
The creative process is therapeutic: Ta-
dej Vaukman explains.

If there is one thing we learnt from 
the “Black Mirror” series, it’s that dysto-
pia is now and there is no end to the 
worst. The social media boundary pro-
tects and reassures us; in virtual space 
we have learnt to anaesthetise our emo-
tions. Suffering now frightens us to the 
point that we would rather give up joy 
than take the risk of experiencing pain, 
but we are unable to admit it. And so 
here marketing provides us with the im-
mediate answer to the need to pretend 
to feel good with a multitude of apps 
that measure our happiness (spoiler 
alert: if you’re measuring it, you’re alre-
ady at the end of your tether), help us 
to be happy at work (without thinking 
about how exploited we are), to under-

stand what makes us happy (ever tried 
psychotherapy?) and so on. Yet, since 
time immemorial, there is no day wi-
thout night, no joy without pain, no left 
without right (perhaps this is not always 
quite true). Is accepting the flow of emo-
tions, welcoming our memories, even 
the most painful ones, so frightening? 
Of course not! On the contrary, it’s ex-
tremely vital. Otherwise, one would not 
explain the existence of “Pristine Dump” 
and the other works by Tadej Vaukman, 
whose creative process is experienced 
as a therapeutic moment that – drawing 
from experiences already lived in rela-
tion to the feelings of the present – re-
connects the parts and brings them 
back together, opening up boundless 
possibilities for the human experience 
that we so readily shy away from. A libe-
rating sense of catharsis.

RECONSIDERING PERSPECTIVE
RAVNIKAR and the importance of art in 
socio-political and cultural discourse.

In William Golding’s 1945 novel 
Lord of the Flies, a plane carrying a 
group of boys crashes on a desert 
island. To survive, they begin to imi-
tate the rules of the adult world, thus 
turning a paradise into hell. What mi-
ght happen if we questioned our most 
established social rules from the vi-
sion of artists, especially the younger 
generation? In this reflection, through 
multiple actions and projects aimed 
at dialogue, the RAVNIKAR Gallery is 
making its own contribution.

Riconsiderare la 
prospettiva 
RAVNIKAR e l’importanza dell’arte nel 
discorso socio-politico e culturale.

Perché siamo sempre più tristi?
Il processo creativo è terapeutico: lo spiega Tadej Vaukman.

Zurigo è Heimat
Fabian Lang ha trasformato  
la propria terra in una casa,  
per sé e per l’arte.

La vita emotiva  
delle cose
Nelle opere di Kilian Rüthemann  
le emozioni prendono forma.

WHAT A FEELING

INSTALLATION VIEW, TRANSFORMELLA. RAVNIKAR GALLERY, LJUBLJANA. PHOTO: MARIO ZUPANOV

“Heimat” è un vocabolo diffi-
cilmente traducibile, significa “pic-
cola patria”, “casa”, “luogo natìo” ma 
soprattutto è il termine che meglio 
esprime quella sensazione di intima 
familiarità che proviamo ogni volta 
che torniamo nella terra in cui siamo 
nati, dove parliamo una lingua affet-
tiva che non potrebbe esistere altro-
ve. Chissà se è la stessa sensazione 
che ha provato Fabian Lang aprendo 
la sua galleria proprio a Zurigo, dove 
è nato. Il linguaggio intimo è quello 
dell’arte, condiviso tra solide fonda-
menta da un numero sempre mag-
giore di persone.

ZURICH IS HEIMAT
Fabian Lang has turned his land into a 
home, for himself and for art.

“Heimat” is a word that is hard 
to translate; it means “small home-
land”,”‘home”, “native place”, but 
above all it is the term that best ex-
presses that feeling of intimate famili-
arity that we experience every time we 
return to the land of our birth, where 
we speak an emotional language that 
could not exist elsewhere. Who knows 
if it is the same feeling that Fabian Lang 
experienced when he opened his gal-
lery in Zurich, where he was born. The 
intimate language is that of art, shared 
amid solid foundations by ever more 
people.

Se le opere di Kilian 
Rüthemann, esposte 
nel New Entries Bar,
fossero i personaggi  
di un romanzo,
sarebbero Marianne 
e Connell, da “Normal 
People” di Sally 
Rooney.

INSTALLATION VIEW, ARCADIA. MARK WALLINGER, GALERIE FABIAN LANG, ZURICH

Fabian Lang  stand PINK B – 20

RAVNIKAR  stand PINK B – 30

TADEJ VAUKMAN, PRISTINE DUMP (DETAIL), MIXED MEDIA, 2021. COURTESY THE ARTIST AND RAVNIKAR GALLERY13

KILIAN RÜTHEMANN, RE-POSITION (BLACK), SILICONE, 2021. COURTESY THE ARTIST AND FABIAN LANG9

TADEJ VAUKMAN FABIAN LANG
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Nei secoli, a sopravvivere, non 
sarà l’umanità ma la rappresentazione 
della sua presenza sulla Terra. Nel 1857 
il naturalista britannico Philip H. Gosse 
scriveva il controverso (sì, ok, possia-
mo dire fallimentare) “Omphalos: An 
Attempt to Untie the Geological Knot” 
secondo il quale il mondo, così come 
lo conosciamo, sarebbe stato creato 
in tempi recenti da un dio piuttosto 
cinico che, certo che gli esseri uma-
ni non avrebbero potuto sopportare 
una così dolorosa consapevolezza, li 
avrebbe forniti anche di un passato 
antico – benché fittizio – fatto di fossi-
li, reperti archeologici, anelli nelle cor-
tecce degli alberi, la rappresentazione 
dell’ombelico di Adamo etc. Dio ave-
va creato, in sostanza, le prove della 
Storia; di una grandiosità mai esistita. 
Qualcosa che continua ad accadere 
ogni volta che il bisogno di lasciare un 
segno diventa più importante del no-
stro reale impatto sul presente. Si trat-
ta di un fallimento? Forse sì, ma visto 
dalla prospettiva gossiana non lo è. 
Lasceremo ai Wall•E del futuro le trac-
ce di un passato scintillante attraverso 
una narrazione perfetta e persistente. 
In fondo, la nostra esistenza sarà sem-
pre limitata, ma non lo sarà l’idea che 
abbiamo di essa.

La storia delle scienze psicolo-
giche è costellata da episodi in cui la 
ricerca ha tratto ispirazione da un’o-
pera d’arte. Emblematico fu il caso 
della novella “Gradiva. Ein pompeja-
nisches Phantasiestück”,  scritta dal 
tedesco Wilhelm Jensen nel 1903, 
che catturò l’attenzione di Carl Jung 
e Sigmund Freud. Il racconto narra 
la vicenda di un giovane archeolo-
go, Norbert Hanold, affascinato dalla 
donna rappresentata in un bassorilie-
vo e soprattutto dal particolare modo 
di incedere evocato dalla sua postura. 
Nel racconto la fascinazione diventa 
presto un’ossessione che gli procu-
ra strani sogni e lo porta a ricercare 
nelle donne reali lo stesso modo di 
camminare. Senza volerlo, la storia di 
Norbert rifletteva ciò su cui la ricerca 
psicoanalitica si stava concentrando: 
la rimozione, il delirio, la soddisfazio-
ne sublimata... Freud ne fu così colpito 
che scrisse il saggio “Gradiva. Il deli-
rio e i sogni nella ‘Gradiva’ di Wilhelm 
Jensen”. Il bassorilievo da cui tutto 
ebbe origine è esposto ai Musei Va-
ticani: chissà se ancora oggi esercita 
il suo fascino perturbante su chi lo 
guarda? Qualcosa di simile potrebbe 
accadere davanti alle opere di Tap 
Chan: déjà vu familiari e stranianti allo 
stesso tempo; sensazioni che incon-
triamo anche nella nostra quotidianità 
ogni volta che ci avviciniamo ai confi-
ni sempre più labili tra finzione e reale, 
tra noi stessi e la riproduzione della 
nostra immagine.

Eno Alaric lo aveva annuncia-
to dal suo profilo TikTok: “Nel 2023 si 
aprirà un varco temporale sulla Terra”. 
In realtà si sbagliava, anche se solo di 
qualche anno: il portale si trova a Zuri-
go, dal 2021, e prende il nome di Blue 
Velvet Projects. Qui Pier Stuker, con il 
suo team, viaggia tra passato e futuro 
per coniugare le pratiche della GenZ 
(ma anche quelle dell’Alfa, solo che 
ancora non lo sanno) alla riscoperta 
delle ricerche artistiche meno con-
venzionali del passato. Il tutto, senza 
l’ausilio di ChatGPT.

Chi si occupa di arte non ha mai 
un solo interesse; per queste perso-
ne la curiosità eclettica è il motore 
che riesce a creare connessioni tra 
le idee individuali e il mondo ester-
no. Essere artista significa in qualche 
modo essere esploratrice ed esplo-
ratore di una realtà poliedrica e mul-
tiforme. Mou Project ne è consape-
vole, infatti, sin dalla sua fondazione 
nel 2019, supporta quelle pratiche in 
grado di riflettere la realtà sociale at-
traverso un’estetica contemporanea 
alternativa, capace di tracciare nuo-
ve rotte verso la scoperta del mondo 
che ci circonda.

PHILIP HENRY GOSSE WAS RIGHT
In the works of Marius Steiger, the new 
Omphalos theory.

Over the centuries to come, it is 
not humanity but the representation 
of its presence on Earth that will sur-
vive. In 1857 the British naturalist Philip 
H. Gosse wrote the controversial (yeah, 
ok, we might also say “universally 
unacclaimed”) Omphalos: An Attempt 
to Untie the Geological Knot, accor-
ding to which the world as we know it 
was created in recent times by a rather 
cynical god who, in the believe that 
human beings could not handle such 
a painful awareness, would also provi-
de them with an ancient – yet fictitious 
– past made up of fossils, archaeolo-
gical finds, rings in tree trunks, the re-
presentation of Adam’s navel etc. Ba-
sically, God created proof of History; 
of a past grandeur that never actually 
existed. Something that continues to 
happen every time the need to leave 
a mark of our passage becomes more 
important than our actual impact on 
the present. Is this a failure? Maybe, 
but from the Gossian perspective, not 
at all. Thus, we leave the traces of a 
glittering past to the Wall•Es of the fu-
ture through a perfect and persistent 
narrative. In the end, our existence will 
always be finite, even though our no-
tion of it will not.

FOR A CREATIVE ALLIANCE
From Wilhelm Jensen to Tap Chan: art 
always comes first, and inspires.

The history of psychological 
science is studded with episodes in 
which research has been inspired by 
a work of art. Emblematic in this sen-
se was the case of the short novel 
“Gradiva. Ein pompejanisches Phan-
tasiestück”, written by the German 
Wilhelm Jensen in 1903, which caught 
the attention of Carl Jung and Sig-
mund Freud. The story tells the tale 
of a young archaeologist, Norbert Ha-
nold, who is fascinated by the woman 
depicted in a bas-relief and, above all, 
by the peculiar gait evoked by her po-
sture. In the story, the fascination soon 
becomes an obsession that causes 
him strange dreams and leads him to 
seek out the same way of walking in 
real women. Unintentionally, Norbert’s 
story reflected what psychoanalytic 
research was focusing on: removal, 
delirium, sublimated satisfaction... 
Freud was so impressed that he wrote 
the essay ‘Gradiva. Delirium and dre-
ams in Wilhelm Jensen’s Gradiva’. The 
bas-relief from which it all originated is 
on show in the Vatican Museums: who 
knows if it still exerts the same pertur-
bing fascination on the beholder to-
day? Something similar might occur 
before Tap Chan’s works: a sense of 
déjà vu that is both familiar and aliena-
ting at the same time; sensations that 
we also encounter in our everyday li-
ves whenever we approach the incre-
asingly blurred boundaries between 
fiction and reality, between ourselves 
and the reproduction of our image.

TIME PORTAL DISCOVERED  
IN ZURICH
Pier Stuker’s experiment is called Blue 
Velvet Projects.

Eno Alaric announced it from 
his TikTok profile: “In 2023, a time por-
tal will open on Earth.” He was actually 
wrong, albeit only by a few years: the 
portal was to be opened in Zurich in 
2021, and is called Blue Velvet Projects. 
Here Pier Stuker and his team travel 
between past and future to combine 
the practices of GenZ (but also those 
of Alpha – they just don’t know it yet) 
with the rediscovery of less conventio-
nal artistic research from the past. All 
without the aid of ChatGPT.

GRASPING THE MULTIPOTENTIAL
Mou Project’s commitment to suppor-
ting artistic research.

Those involved in art never have 
only one interest; for these people, 
eclectic curiosity is the driving force 
that manages to create connections 
between individual ideas and the out-
side world. Being an artist means in 
some way being an explorer of a multi-
faceted and multiform reality. The Mou 
Project is aware of this; in fact, since its 
foundation in 2019, it has supported 
those practices capable of reflecting 
social reality through an alternative 
contemporary aesthetic, able to chart 
new routes towards the discovery of 
the world around us.

Philip Henry Gosse aveva ragione
Nelle opere di Marius Steiger la nuova teoria dell’Omphalos.

Per un’alleanza 
creativa
Da Wilhelm Jensen a Tap Chan: 
l’arte arriva sempre prima, e ispira.

Scoperto a Zurigo un varco temporale
Si chiama Blue Velvet Projects l’esperimento di Pier Stuker.

Cogliere il multipotenziale
L’impegno di Mou Project a sostegno  
della ricerca artistica.

THINKERS AND IDEAS

INSTALLATION VIEW, SUN SHINES, MONEY FALLS. MARIUS STEIGER,BLUE VELVET PROJECTS, ZURICH

Mou Projects  stand PINK B – 16

INSTALLATION VIEW, LIME & TANGERINE IN A WORMHOLE, TAP CHAN, MOU PROJECTS, HONG KONG, 2022

Blue Velvet Projects  stand PINK B – 8

MARIUS STEIGER

←  Osserva le opere di Marius Steiger ascoltando  
“Bliss” di Yung Lean ft. FKA Twigs

←  See the works of Marius Steiger listening to “Bliss”  
by Yung Lean ft. FKA Twigs 

INQUADRA E ASCOLTA FRAME AND LISTEN

MARIUS STEIGER, MUSHROOMS,  
VARIABLE DIMENSIONS, 2023. COURTESY  
THE ARTIST AND BLUE VELVET PROJECTS

2

TAP CHAN, RORRIM, POLYCAPROLACTONE, PLASTIC MIRROR, ACRYLIC, 2021. COURTESY THE ARTIST AND MOU PROJECTS12

←  Osserva la “Gradiva” e lasciati perturbare

← See “Gradiva” and be perturbed 

INQUADRA E GUARDA FRAME AND LOOK

PIER STUKER
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Nel 1977, a Stanford, un gruppo 
di scienziati provò a ottenere materia 
dalla luce utilizzando un fascio ag-
giuntivo di elettroni ad alta energia. A 
distanza di molti anni, con il proget-
to europeo ELI (Extreme Light Infra-
structure) che dispone di uno dei la-
ser più potenti al mondo, si continua a 
ricercare quelle stesse condizioni che 
generarono, dalla luce, l’Universo. Che 
ansia! Come se potessimo controllare 
tutto – persino l’origine delle cose. 
Eppure, se guardiamo a ritroso, a cosa 
ci è servito avere tutto sotto control-
lo? Un tempo eravamo nomadi cac-
ciatori-raccoglitori, oggi siamo con-
sumatori-ingombranti e stanziali, che 
vorrebbero tornare a essere nomadi 
e raccoglitori. L’unica cosa che abbia-
mo davvero lasciato a sé stessa, total-
mente fuori controllo, è il capitalismo. 
Ma come sarebbe invece sperimenta-
re la resa? Siamo ancora capaci di ab-
bandonarci all’accettazione dell’erro-
re, alla variabile del fallimento, all’idea 
che quel che deve accadere, accade 
e basta? Per James Fuller sembra far 
parte del gioco. Le sue opere, come 
oggetti vivi, decostruiti e ricomposti, 
prendono forma in un processo in cui 
ogni singolo elemento fa la sua par-
te: pensieri, note a margine, utensili, 
macchine da lavoro, fornitori, colle, 
cere, silicone, pelle sintetica, trucioli, 
tele, tessuti, l’umidità, la temperatura, 
l’umore, l’ambiente e anche il caso.

In un’intervista per Fad Maga-
zine del 2022, Isaac Simon, founder 
di South Parade, parlando del suo 
percorso professionale preceden-
te in ambito assicurativo, ha detto: 
“Sebbene le mie discussioni al lavoro 
oggi siano centrate su questioni che 
riguardano l’arte piuttosto che i ter-
remoti o gli uragani, i principi dei due 
settori non sono così dissimili: en-
trambi implicano il dialogo e l’ascolto 
delle persone per la maggior parte 
del tempo”. Ecco, questa affermazio-
ne, fondamentale, basta a descrivere 
l’approccio maieutico della galleria, 
che ora ha una nuova sede nel distret-
to di Farringdon, a Londra.

Sebbene già Aristotele nel IV 
secolo a.C. avesse intuito la faccenda, 
oggi non vi sono dubbi: l’essere uma-
no è un animale sociale. Da Richard 
Garriott aka Lord British – inventore 
del primo MMORPGs (giochi di ruolo 
di massa online) “Ultima Online” nel 
1997 – alle neuroscienze, sono tutti 
d’accordo nell’affermare che il nostro 
cervello, più che razionale e logico, 
è sociale. In poche parole, per com-
piere una sana evoluzione abbiamo 
bisogno di scambio e cooperazione. 
Quello che accade per RESERVOIR – 
la partnership curatoriale fondata da 
Heinrich Groenewald e Shona van der 
Merwe nel 2021.

HUMAN AND SOCIAL BEING
Neuroscience confirms the link betwe-
en identity and social relations.

Although Aristotle already had it 
all sussed out in the fourth century BC, 
there is no doubt today: the human 
being is a social animal. From Richard 
Garriott aka Lord British – inventor of 
the first MMORPGs (massively mul-
tiplayer online role-playing games) 
“Ultima Online” in 1997 – to the neuro-
sciences, they all agree that our brain 
is social rather than rational and logi-
cal. In a nutshell, we need exchange 
and cooperation for healthy evolution. 
This was the case with RESERVOIR – 
the curatorial partnership founded by 
Heinrich Groenewald and Shona van 
der Merwe in 2021.

ISAAC’S VERSION
Isaac Simon unveils the South Parade 
“method”.

In an interview for Fad Magazi-
ne in 2022, talking about his previous 
career path in the insurance industry, 
founder of South Parade Isaac Simon 
said: “Although my discussions at work 
today are centred on issues concer-
ning art rather than earthquakes or 
hurricanes, the principles of the two 
fields are not so dissimilar: both invol-
ve talking and listening to people most 
of the time”. There, this fundamental 
statement is enough to describe the 
maieutic approach of the gallery, whi-
ch now has a new home in the London 
borough of Farringdon.

THE REVENGE OF CHANCE
What if the Universe came about by 
accident?

In 1977, a group of scientists at 
Stanford tried to obtain matter from 
light using an additional beam of hi-
gh-energy electrons. Many years la-
ter, with the European project ELI (Ex-
treme Light Infrastructure), which has 
one of the most powerful lasers in the 
world, they are still searching for tho-
se same conditions that generated 
the Universe from light. Stressful! As 
if we could control everything – even 
the very origin of things. Yet if we look 
back, what good has it done us to 
have everything under control? Once 
we were nomadic hunter-gatherers, 
today we are stable and sedentary 
consumers. The only thing we have 
really left to its own devices, totally 
out of control, is capitalism. But what 
would it be like to experience sur-
render instead? Are we still capable 
of surrendering to the acceptance 
of error, to the variable of failure, to 
the idea that what has to happen just 
happens? According to James Ful-
ler, it seems to be part of the game. 
His works, like living objects, decon-
structed and reassembled, take sha-
pe in a process where every single 
element plays its part: thoughts, no-
tes in the margin, tools, machinery, 
suppliers, glues, waxes, silicone, syn-
thetic leather, shavings, canvases, fa-
brics, humidity, temperature, mood, 
environment and even chance itself.

La rivincita del caso
E se l’Universo fosse nato per errore?

La versione di Isaac
Isaac Simon svela il “metodo” 
South Parade.

Digito ergo sum
La tecnologia sta modificando la 
fisiologia umana.

Essere umano e 
sociale
Le neuroscienze confermano 
il collegamento tra identità e 
relazioni sociali.

EXTRAORDINARY SCIENCE

La neuroplasticità cerebrale è 
la capacità del cervello di modifica-
re il proprio comportamento in base 
a nuove esperienze; non si esaurisce 
al termine dello sviluppo fisiologico 
ma continua per tutta la vita, stimola-
ta da diversi fattori esterni come, per 
esempio, l’utilizzo quotidiano della 
tecnologia. Il web e i device stanno 
cambiando il modo in cui pensiamo, 
ricordiamo e addirittura sogniamo. 
Da alcuni anni, infatti, i nostri sogni 
sono diventati più colorati, abbiamo 
cominciato a sperimentare la FOMO 
(Fear of Missing Out) e l’insonnia, ab-
biamo perso attenzione e memoria 
ma, in compenso, sono aumentate 
le nostre capacità visive. Riguardo 
alla memoria, soprattutto, pare che 
subappaltare i nostri ricordi a Sim e 
HD stia influenzando il modo in cui 
ricordiamo ciò che abbiamo impa-
rato e sperimentato. Facciamo una 
prova: quanti numeri di telefono co-
nosci a memoria? Qual è il valore di 
π? E i principi fondamentali della 
termodinamica? Ecco… Tutto ciò ci 
renderà peggiori? No, semplice-
mente ci cambierà. Com’è stato per 
il passaggio dall’oralità alla scrittura, 
si tratta di un’opportunità da cogliere 
– speriamo. Sicuramente stiamo co-
struendo nuovi codici, affrontando i 
temi del linguaggio e della soggetti-
vità. In questo senso si muove anche 
la ricerca di Dale Lawrence attorno a 
“Between Lives”: una serie di video 
che l’artista ha girato con lo smar-
tphone durante i mesi precedenti la 
scomparsa di suo nonno – una narra-
zione visiva contrappuntata da fram-
menti sonori digitali, presi da notizie, 
messaggi di marketing e vocali – e 
un’indagine attorno al ruolo che as-
sume la tecnologia quando perdia-
mo qualcuno.

DIGITO ERGO SUM
Technology is altering human physio-
logy.

Brain neuroplasticity is the abili-
ty of the brain to change its behaviour 
according to new experiences; it does 
not come to an end with the comple-
tion of physiological development but 
continues throughout life, stimulated 
by various external factors such as, for 
example, the everyday use of tech-
nology. The web and devices change 
the way we think, remember and even 
dream. In fact, for some years now, our 
dreams have become more colourful, 
we have started to experience FOMO 
(Fear Of Missing Out) and insomnia, we 
have lost attention and memory but, 
on the other hand, our visual capaci-
ties have increased. Regarding me-
mory, above all, it seems that subcon-
tracting our memories to SIM cards 
and HD images is affecting the way 
we remember what we have learnt and 
experienced. Let’s do a test: how many 
phone numbers do you know by he-
art? What is the value of π? What about 
the basic principles of thermodynami-
cs? There... Will all this make us worse? 
No, it will simply change us. As was the 
case with the transition from orality 
to writing, this is an opportunity to be 
seized – at least we hope so. We are 
certainly building new codes, addres-
sing issues of language and subjecti-
vity. Dale Lawrence’s research around 
“Between Lives” is also moving in this 
direction: a series of videos that the 
artist shot on his smartphone during 
the months before his grandfather’s 
passing away – a visual narrative coun-
terpointed by digital sound fragments, 
taken from news, marketing messages 
and voiceovers – and an investigation 
into the role that technology takes on 
when we lose someone.

INSTALLATION VIEW, JAMES FULLER AT ART-O RAMA 2022, COURTESY OF THE ARTIST AND SOUTH PARADE.  
PHOTO: MARGOT MONLIGNY

INSTALLATION VIEW, AS FAR AS THE SEA. INGA SOMDYALA, RESERVOIR, CAPE TOWN, 2023. PHOTO: PARIS BRUMMER

RESERVOIR  stand PINK B – 22

South Parade  stand PINK B – 12

←  Mentre osservi “All The Baskets”, ascolta “Arrows of 
Time” di Caterina Barbieri

←  While watching “All The Baskets”, listen to “Arrows of 
Time” by Caterina Barbieri

INQUADRA E ASCOLTA FRAME AND LISTEN

JAMES FULLER, ALL THE BASKETS, WAX AND MINERAL COMPOSITE, 2021. COURTESY THE ARTIST AND SOUTH PARADE17

DALE LAWRENCE, BETWEEN LIVES (STILL), SINGLE CHANNEL VIDEO, 2023. COURTESY THE ARTIST AND RESERVOIR14

JAMES FULLER IN HIS STUDIO (ATHENS, 2022). COURTESY OF THE ARTIST AND SOUTH PARADE SHONA VAN DER MERWE AND HEINRICH GROENEWALD. PHOTO: MIKAHILIA PETERSEN.
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fossero parti di sé da riconoscere e 
integrare. Le sculture di Max Coulon, 
se osservate ciascuna dapprima nel 
suo insieme e poi nelle singole par-
ti che la compongono, ci appaiono 
come il risultato dell’integrazione di 
più elementi isolati, che spaziano tra 
narrazione e materia, tra gesto arti-
stico e struttura architettonica, tra 
classico e moderno, tra personale e 
universale. Esseri masticati e meta-
bolizzati che nutrono l’inconscio e 
si manifestano passando attraverso 
l’ombelico del sogno.

La Socratea exorrhiza è una pal-
ma molto particolare; si potrebbe dire 
che nel tempo ha sviluppato la capaci-
tà di camminare. Grazie alle sue radici 
aeree, infatti, eccezionalmente lunghe 
e flessibili, può spostarsi nelle foreste 
pluviali del centro e Sud America. Un 
movimento che avviene lentamente, 
anche nell’arco di anni e, tuttavia, rende 
questa pianta un affascinante esempio 
di adattamento all’ambiente. Nel tem-
po, sugli spostamenti della Socratea, 
furono avanzate diverse teorie: nel 1961 
E. J. H. Corner ipotizzò che le insolite 
radici fossero il frutto di un’evoluzione 
necessaria a vivere nelle aree paludo-
se, mentre attorno agli anni 80, John 
H. Bodley, Swaine e Hartshorn sugge-
rirono rispettivamente che servissero 
alla pianta per allontanarsi dal punto di 
germinazione quando necessario (ipo-
tesi confutata da Radford nel 2009), a 
evitare gli ostacoli e a crescere verso 
l’alto – quindi verso la luce – senza do-
ver aumentare il diametro dello stelo. 
In ogni caso è impressionante come 
questa palma, per le sue peculiarità, 
somigli a un ibrido nato dalla fusione 
tra elementi naturali e comportamen-
ti umani, come letteralmente mossa 
dalla volontà. Questo pattern osmotico 
– anche se con un mix differente – ri-
corda i “Gocciolatori” di Andrea Di Lo-
renzo: opere scultoree in cui elementi 
naturali e industriali si mescolano e 
prendono posto nello spazio architet-
tonico, adattandosi a esso e alla pre-
senza umana.

Dei sogni sappiamo sempre 
troppo poco. “Ogni sogno ha un om-
belico attraverso il quale è congiunto 
all’ignoto” scriveva Sigmund Freud 
nel suo “L’interpretazione dei sogni” 
del 1899. Fu lui ad aprire la strada all’i-
potesi che collegava l’attività onirica 
ai contenuti inconsci della psiche. Ma 
nel tempo i sogni sono stati studiati 
e interpretati in molti modi: una delle 
ricerche più affascinanti è quella di 
Fritz Perls, teorico della Gestalt, che 
li considerava come “l’espressione 
più spontanea dell’esistenza dell’es-
sere umano”. La pratica terapeutica 
che proponeva, 
invitava il pazien-
te a personificare 
tutti gli elementi 
del sogno – sia 
quelli animati che 
inanimati, purché 
rilevanti – come 

In retorica la falsa dicotomia è 
il trucchetto, tanto amato per esem-
pio dalla stampa mainstream, che più 
alimenta la polarizzazione. O stai con 
me, o contro di me. Non ci sono vie di 
mezzo. Guido Romero Pierini e Tristan 
Paprocki con la Galleria Romero Pa-
procki (già il nome è una dichiarazione 
d’intenti) spazzano via ogni fallacia: un 
progetto che abbraccia tanto la con-
templazione quanto il dialogo, le ope-
re e il pensiero degli artisti, la forma e 
la sostanza.

ARTIFICIAL NATURE
Mutation as an evolutionary response 
to environmental conditions. 

The Socratea exorrhiza is a very 
special palm; one might say that over 
time it has developed the ability to 
walk. Thanks to its exceptionally long 
and flexible aerial roots, it can move 
through the rainforests of Central and 
South America. This movement oc-
curs slowly, over the passing years; 
nevertheless, it makes this plant a fa-
scinating example of adaptation to the 
environment. Over time, various theo-
ries have been put forward about the 
movements of the Socratea: in 1961, 
E. J. H. Corner hypothesised that the 
unusual roots were the result of evolu-
tion necessary to live in swampy areas, 
while around the 1980s, John H. Bod-
ley, Swaine and Hartshorn respectively 
suggested that they served the plant 
to move away from the germination 
point when necessary (a hypothesis 
later refuted by Radford in 2009), to 
avoid obstacles and to grow upwards – 
thus towards the light – without having 
to increase the diameter of the stem. 
In any case, it is impressive how this 
palm resembles a hybrid born from 
the fusion of natural elements and hu-
man behaviour, as if literally driven by 
willpower. This osmotic pattern – albeit 
with a different mix – is reminiscent 
of Andrea Di Lorenzo’s Gocciolatori 
(‘Drippers’): sculptural works in which 
natural and industrial elements mix 
and take their place in the architectu-
ral space, adapting to it and to human 
presence alike.

THE SHAPE OF DREAMS
In Max Coulon’s sculptures, the spon-
taneous expression of human exi-
stence.

We always know too little about 
dreams. “Every dream has a navel 
through which it is connected to the 
unknown,” wrote Sigmund Freud in his 
The Interpretation of Dreams in 1899. It 
was he who pioneered the hypothesis 
linking dream activity to the uncon-
scious contents of the psyche. But 
over time, dreams have been studied 
and interpreted in many different 
ways: one of the most fascinating re-
searches is that of Fritz Perls, the Ge-
stalt theorist, who considered them to 
be “the most spontaneous expression 
of the human being’s existence.” 

AGAINST FALSE DICHOTOMIES
Romero Paprocki Gallery: a space of 
contemplation and dialogue.

In rhetoric, false dichotomy is 
the trick – one so dear to the mainstre-
am press for example – that most fuels 
polarisation. Either you’re with me or 
you’re against me. There is no midd-
le ground. With the Romero Paprocki 
Gallery (the name itself is a declaration 
of intent), Guido Romero Pierini and 
Tristan Paprocki sweep away all falla-
cies: a project that embraces contem-
plation as much as dialogue, the works 
and thoughts of the artists, both form 
and substance.

Natura artificiale
La mutazione come risposta 
evolutiva alle condizioni 
dell’ambiente.

La forma dei sogni
Nelle sculture di Max Coulon 
l’espressione spontanea 
dell’esistenza umana.

Contro la falsa 
dicotomia
Galleria Romero Paprocki: lo spazio 
della contemplazione e del dialogo.

EXTRAORDINARY SCIENCE

To all in the village I seemed, no doubt, 
To go this way and that way, aimlessly. 
But here by the river you can see at twilight 
The soft-winged bats fly zig-zag here and there – 
They must fly so to catch their food. 
And if you have ever lost your way at night, 
In the deep wood near Miller’s Ford, 
And dodged this way and now that, 
Wherever the light of the Milky Way shone through, 
Trying to find the path, 
You should understand I sought the way 
With earnest zeal, and all my wanderings 
Were wanderings in the quest.

Edgar Lee Masters, “Spoon River Anthology”

INSTALLATION VIEW, FIAMMIFERAI. GIULIA POPPI, BEKHBAATAR ENKHTUR E LORENZO LUNGHI, FUOCHERELLO, VOLVERA, 2023. 
PHOTO: VANESSA WELLINGTON

Fuocherello  stand PINK B – 4

Romero Paprocki stand PINK B – 32

Si può errare senza una meta 
precisa o bisogna sempre avere uno 
scopo chiaro, sin dall’inizio? La do-
manda divide: se da un lato esistono 
discipline che ci aiutano a costruire 
piani d’azione per raggiungere i no-
stri obiettivi, dall’altro c’è anche chi 
concepisce il proprio percorso pro-
fessionale come un processo in cui 
gli elementi chiave emergono via via 
dallo sfondo, guidandolo. Se ci sen-
tiamo bene – come pesci nel mare 
– significa che abbiamo raggiunto il 
nostro scopo. Così è nell’approccio di 
Fuocherello, il luogo d’incontro nato 
all’interno della Fonderia Artistica De 
Carli, in collaborazione con la società 
Art Project (AP) di Neuchâtel.

FOR I DO FIND SHIPWRECKING  
SO SWEET
About character , vocation and  
destiny in the postmodern age.

Is it possible to wander without a 
clear destination or should one always 
set out with a clear purpose, right from 
the outset? The question is a divisive 
one: while there are disciplines that 
help us build action plans to achieve 
our goals, there are also those who 
conceive of their career path as a 
process in which key elements gra-
dually emerge from the background, 
guiding it. If we feel good – like fish in 
the sea – it means we have achieved 
our goal. This is how it is in the appro-
ach of Fuocherello, the meeting place 
created within the Fonderia Artistica 
De Carli, in collaboration with the Art 
Project (AP) company from Neuchâtel.

E il naufragar 
m’è dolce
A proposito di carattere, vocazione 
e destino nell’epoca postmoderna.

The therapeutic practice he 
proposed invited the patient to per-
sonify all the elements of the dream 
– both animate and inanimate, as long 
as they were relevant – as if they were 
parts of the self to be recognised 
and integrated. Max Coulon’s sculp-
tures, when observed first as a whole 
and then in their individual compo-
nent parts, appear to us as the result 
of the integration of several isolated 
elements, ranging between narrative 
and material, between artistic gesture 
and architectural structure, betwe-
en classical and modern, between 
personal and universal. Chewed and 
metabolised beings that nourish the 
unconscious and manifest themsel-
ves by passing through the navel of 
the dream.

INSTALLATION VIEW, ABRI. LOU ROS, ROMERO PAPROCKI GALLERY, PARIS, 2023. PHOTO: ALLISON BORGO

ANDREA DI LORENZO, GOCCIOLATORI, ALUMINUM PIPE, CONCRETE, 2019. COURTESY THE ARTIST AND FUOCHERELLO

“Ogni sogno ha un ombelico attraverso  
il quale è congiunto all’ignoto”

“Every dream has a navel through which it  
is connected to the unknown”

Sigmund Freud

7

MAX COULON, BEAR WITH BOOTS, CONCRETE, PIGMENTS 2023. COURTESY THE ARTIST AND ROMERO PAPROCKI GALLERY15

MAX COULON. PHOTO: GUIDO BORSO

GUIDO ROMERO PIERINI & TRISTAN PAPROCKI.  
PHOTO: GUIDO BORSO.
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L’ansia è un’emozione e, allo 
stesso tempo, una condizione fisio-
logica. Da un punto di vista fenome-
nologico è la proiezione di un even-
to catastrofico; ci sentiamo in ansia 
quando il peggio potrebbe accadere 
ma non ne abbiamo certezza. Come 
prede in allerta, ci attiviamo nel mo-
mento in cui percepiamo il perico-
lo; un misto tra eccitazione e scarsa 
ossigenazione. È in quel momento, 
quando il feed della nostra vita ci 
scrolla davanti agli occhi, che deci-
diamo se correre, inscenare la mor-
te o arrenderci rovinosamente agli 
eventi. Certo, in natura tutto avrebbe 
un suo senso, ma cosa accade nel-
la quotidianità? Viviamo un tempo 
drammatico e imprevedibile, di isola-
mento, mancanza di empatia e perdi-
ta d’identità. C’è ancora chi continua 
ad attribuire tutte le colpe del nostro 
malessere al principio di ogni male: 
la mamma, ma suvvia, gurdiamoci 
attorno… Potrebbe andare peggio di 
così? Certamente. Un peggio com-
presso fino a implodere. Ed è proprio 
per questo che nella società con-
temporanea l’ansia, come narrano le 
opere di Orsola Zane, è immortala-
ta in un eterno presente, nell’attesa 
che qualcosa di terribile accada. Ciò 
di cui forse non ci rendiamo conto 
è che la vera catastrofe siamo noi. 
Oggi come ieri, l’ansia ha una funzio-
ne, ma se un tempo ci orientava, oggi 
ci tiene semplicemente in vita, come 
zombie in apnea.

ZANE’S THEOREM
The anticipation of catastrophe is the 
catastrophe itself.

Anxiety is an emotion and, at 
the same time, a physiological condi-
tion. In phenomenological terms, it is 
the projection of a catastrophic event; 
we feel anxious when the worst might 
happen even though we are unsure 
whether it will. Like prey on the lookout, 
we are triggered the very moment we 
perceive danger; a mixture of excite-
ment and low oxygenation. It is at that 
moment, when the stream feed of our 
lives quivers before our eyes, that we 
decide whether to run, play dead or 
surrender fatalistically to the course 
of events. Clearly, in nature everything 
would make sense, but what happens 
in everyday life? We live in a dramatic 
and unpredictable time of isolation, 
lack of empathy and loss of identity. 
There are still those who continue to 
attribute all the blame for our malaise 
to the root of all evil: the mother figure, 
but come on, let’s look around a little 
further... Could it get worse than this? 
Of course it could. And worse com-
pacted to the point of imploding. It’s 
for this very reason that in contem-
porary society, as Orsola Zane’s works 
tell us, anxiety is immortalised in an 
eternal present, waiting for something 
terrible to happen. What we might not 
realise is that the real catastrophe is us. 
Today just like yesterday, anxiety has a 
role to play, but while it once guided 
us, today it simply keeps us alive, like 
apnoeic zombies.

Il gioco del “se fosse”
Quando l’identità supera il limite 
della definizione.

Il teorema di Zane
L’attesa della catastrofe è essa 
stessa la catastrofe.

WHAT A FEELING

Daniel Bejamin  stand PINK B – 26

ORSOLA ZANE, GRANCHIO FINO A PROVA CONTRARIA (DETAIL), STEEL, CERAMICS, JESMONITE, ROPE, ALUMINIUM, 2023. 
COURTESY THE ARTIST AND DANIEL BENJAMIN

←  Osserva le opere di Orsola Zane ascoltando  
“Per me lo so” dei CCCP

←  Look at the works by Orsola Zane while listening to 
“Per me lo so” by CCCP

INQUADRA E ASCOLTA FRAME AND LISTEN

Il “se fosse” è un gioco di im-
maginazione che aiuta a osservare 
le cose da un altro punto di vista, per 
comprenderle. Tipico dell’infanzia, lo 
sperimentiamo utilizzando la fantasia, 
la libera associazione e il pensiero ma-
gico. In realtà, se allenato, può essere 
un valido strumento per tutta la vita. 
Non a caso, anche le tecniche di ma-

THE ‘WHAT IF’ GAME
When identity exceeds the limit of de-
finition.

“What if” is a game of imagina-
tion that helps us to examine things 
from another point of view, to un-
derstand them. Typical of childhood, 
we experience it using imagination, 
free association and magical thin-
king. In fact, if trained, it can serve as 
a valuable tool throughout life. Not 
surprisingly, even the most sophisti-
cated management techniques call 
upon this practice when it comes to 
defining identities and values. Who 
knows if this was also the case for Da-
niel Benjamin, because to the eye, if 
he were a plant he would be an oak 
tree, capable of recognising and su-
staining the uniqueness of each of 
his young acorns.

nagement più sofisticate chiamano in 
causa questa pratica quando si tratta 
di definire identità e valori. Chissà se 
è andata così anche per Daniel Benja-
min, perché a occhio, se fosse una 
pianta sarebbe una quercia, capace 
di riconoscere e sostenere l’unicità di 
ciascuna delle sue giovani ghiande.

THURSDAY 2 NOVEMBER 
5-7pm

 ↗ Music selection  
by Davide Bertocchi  
and Charlie Warde.  
CABLE DEPOT

 ↗ Spoken intervention 
performed by Georgina 
Hill by James Fuller. 
SOUTH PARADE

 ↗ Music selection  
by Tadej Vaukman.  
RAVNIKAR 

FRIDAY 3 NOVEMBER 
5-7pm

 ↗ Pristine Dump  
by Tadej Vaukman. 
RAVNIKAR

 ↗ Spoken intervention 
performed by Georgina 
Hill by James Fuller. 
SOUTH PARADE

 ↗ Bancarella  
by Francesco Bendini. 
FUOCHERELLO

 ↗ Rorhof  
by Nicolò Degiorgis. 
EUGENIA DELFINI

SATURDAY 4 NOVEMBER 
5-7pm

 ↗ Lip Sync for the End 
of the World by Daniel 
Nicolaevsky.  
CABLE DEPOT

 ↗ Artist Radio  
by Vladislav Markov. 
MANAGEMENT 

 ↗ Artist Radio 
by Tadej Vaukman. 
RAVNIKAR 

 ↗ Artist Radio by Marius 
Steiger and Pier Stuker. 
BLUE VELVET PROJECTS

SUNDAY 5 NOVEMBER 
5-7pm

 ↗ Open mic 
Arrivederci from  
New Entries Bar 

LIVE PROGRAM
Take a break from your daily routine with 
music, drinks, and live performances. 
Meet the artists and the galleries of the 
New Entries Bar: let’s hang out at the 
square!

4

DANIEL BENJAMIN. PHOTO: LUKE A WALKER

Artissima e Cripta747 
ringraziano le artiste, 
gli artisti e le gallerie  
della sezione New Entries 
per la preziosa collaborazione

Artissima and Cripta747 thank 
the artists and galleries of the 
New Entries section for their 
valuable collaboration
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Lo studioso Bert Hellinger di-
ceva che c’è un futuro solo per chi è 
in sintonia con il passato. Messa così, 
fa proprio paura. Peggio ancora, se 
guardiamo al pensiero della psicolo-
ga e psicoterapeuta transgenerazio-
nale Anne Ancelin Schützenberger, 
secondo la quale esistono fedeltà 
invisibili che portano a ripetere il de-
stino delle persone all’interno di un 
“clan” famigliare. Un effetto domino 
genealogico; un pattern che continua 
a ripetersi di generazione in gene-
razione fino a quando non arriva chi, 
più o meno deliberatamente, si fa ca-
rico della faccenda. Infatti, citando la 
Schützenberger: “siamo meno liberi 
di quello che crediamo, ma abbiamo 
la possibilità di conquistare la nostra 
libertà e di uscire dal destino ripetitivo 
della nostra storia familiare compren-
dendo i legami complessi che si sono 
tessuti nella nostra famiglia”. L’oblio 
ha un suono al tempo stesso ovat-
tato e assordante; immergersi nella 
propria storia è una discesa verso un 
territorio che può essere anche molto 
vasto, in cui ci muoviamo a tentoni. Le 
coordinate sono i familiari sconosciuti 
che possiamo scegliere di accogliere, 
oppure no – ma per ribellarsi alla me-
moria, occorre prima conoscerla. Tut-
to ciò ha un nome: “MOTHER/land”, di 
Caroline Ricca Lee.

Nella religione romana, il Genius 
loci è un’entità soprannaturale legata 
a un luogo. Nella sua accezione mo-
derna, individua l’insieme delle carat-
teristiche socio-culturali, architettoni-
che e identitarie che caratterizzano un 
territorio. Venezia è un esempio lam-
pante di genius loci: la città dai mille 
simboli che nei secoli ha assorbito le 
influenze dal mondo riportando ogni 
volta, in patria, ricchezza e ispirazione. 
Esattamente come ha fatto Michele 
Barbati scegliendo di aprire in città la 
sua omonima galleria, figlia di un em-
blematico spirito veneziano.

In un universo parallelo, l’ordi-
ne costituito che oggi ci guida nell’e-
splorazione del reale e delle sue di-
namiche, potrebbe essere molto di-
verso. Addirittura l’opposto. E forse 
ci potrebbe anche piacere. Per farne 
esperienza basta affacciarsi alla real-
tà di HOA, l’organizzazione artistica 
fondata a San Paolo da Igi Lọlá Aye-
dun che, guidata da artiste e artisti, 
dal 2020 restituisce all’arte contem-
poranea latinoamericana la narrazio-
ne, il valore e il posto che merita. Do 
not bossa nova they!

Ciò che più distingue la spe-
cie umana dalle altre è la capacità di 
elaborare e raccontare storie. Che si 
tratti di leggende, miti o invenzioni 
della società di massa, da sempre le 
storie rappresentano un collante per 
la collettività e ci aiutano a immagi-
nare il futuro. Almeno questo è ciò 
che abbiamo vissuto finora, ma cosa 
accadrà quando l’utilizzo dell’AI sarà 
sempre più presente nelle nostre 
vite? Per esempio, Mark Zuckerberg 
ha già pagato diversi milioni per po-
ter utilizzare a piacimento le immagi-
ni di alcune celebrities – tra cui Ken-
dal Jenner, Tom Brady, Paris Hilton 
e Snoop Dogg – come assistenti AI. 
Gli avatar hanno un nome fittizio (Bil-
lie, per esempio, per Kendal Jenner, 
“AI managed by Meta” come dice la 
bio del suo profilo Instagram), ma ci 
appaiono con lo stesso aspetto delle 
star, hanno la stessa voce e proba-
bilmente i medesimi interessi. Sono 
personaggi preconfezionati, dai volti 
familiari, con cui possiamo interagire. 
Ci stiamo affacciando a un’epoca di 
deepfake in cui distinguere tra real-
tà e finzione sarà sempre più diffici-
le. Forse anche superfluo? Qual è il 
futuro delle storie e che fine farà la 
nostra capacità di raccontare? Walter 
Benjamin, se ci sei prega per le no-
stre anime e, più ancora, per il nostro 
spirito critico. Un giorno potremmo 
sentire la mancanza di una narrazio-
ne delicata e poetica, come quella di 
Michael Lombardo, che indizio dopo 
indizio ci offre tutti gli elementi per 
costruire una storia, senza perdere la 
capacità di immaginare.

WHERE DO WE COME FROM?
The family is a map and we are the ter-
ritory.

The scholar Bert Hellinger said 
there is only a future for those who 
are in tune with the past. Put like that, 
it is downright scary. Worse still, if we 
look at the thinking of transgeneratio-
nal psychologist and psychotherapist 
Anne Ancelin Schützenberger, accor-
ding to whom there are invisible loyal-
ties that lead to the repetition of peo-
ple’s destinies within a family “clan”. A 
genealogical domino effect; a pattern 
that keeps repeating itself from ge-
neration to generation until someone 
comes along who, more or less deli-
berately, takes things into their own 
hands. In fact, to quote Schützenb-
erger: “We are less free than we think, 
but we have the chance to conquer 
our freedom and break out of the re-
petitive destiny of our family history 
by understanding the complex bonds 
that have been woven into our family.” 
Oblivion has a sound that is both muf-
fled and deafening; immersing one-
self in one’s history is a descent into 
a territory that can also be very vast, 
one in which we move around tenta-
tively. The coordinates are the fami-
liar unknowns that we can choose to 
embrace, or not – but to rebel against 
memory, you first have to get to know 
it. All this has a name: “MOTHER/land”, 
by Caroline Ricca Lee.

GENIUS LOCI
When the character of an area reflects 
its companies.

In the Roman religion, the genius 
loci is a supernatural entity linked to a 
place. In its modern meaning, it iden-
tifies the set of socio-cultural, archi-
tectural and identitary characteristics 
that characterise a territory. Venice is 
a striking example of genius loci: the 
city of a thousand symbols that over 
the centuries has absorbed influen-
ces from the world, bringing richness 
and inspiration back home each time. 
Exactly as Michele Barbati did by cho-
osing to open his gallery of the same 
name in the city: the reflection of an 
emblematic Venetian spirit.

A STROLL IN THE UPSIDE DOWN
What if everything we have been told 
were all wrong?

In a parallel universe, the 
established order that guides us to-
day in the exploration of reality and 
its dynamics could be very different. 
Even the opposite. And perhaps we 
might even like it. To experience 
this, we need only look into the rea-
lity created by HOA: the art organi-
sation founded in São Paulo by Igi 
Lọlá Ayedun. Led by women artists, it 
has been giving contemporary Latin 
American art the narrative, value and 
place it deserves ever since 2020. Do 
not bossa nova they!

ONCE UPON A TIME
Will we lose the ability to tell stories?

What most distinguishes the hu-
man species from others is the ability 
to elaborate and tell stories. Whether 
legends, myths or mass media inven-
tions, stories have always been the 
glue of the community and help us 
imagine the future. At least this is what 
we have experienced so far, but what 
will happen when the use of AI beco-
mes ever more present in our lives? 
For example, Mark Zuckerberg has 
already paid several million to be able 
to use images of certain celebrities – 
including Kendal Jenner, Tom Brady, 
Paris Hilton and Snoop Dogg – as AI 
assistants at will. The avatars have fi-
ctitious names (Billie, for example, for 
Kendal Jenner, “AI managed by Meta” 
as her Instagram profile bio says), but 
they are presented to us with the same 
appearance as the stars, have the 
same voice and probably the same 
interests. They are pre-packaged cha-
racters with familiar faces that we can 
interact with. We are entering an era 
of deepfakes in which distinguishing 
between reality and fiction will be in-
creasingly difficult – perhaps even 
superfluous? What is the future of sto-
ries and what will happen to our ability 
to tell? Walter Benjamin, if you are out 
there, pray for our souls, and more 
importantly, for our critical spirit. One 
day we might miss delicate and poetic 
storytelling, like Michael Lombardo’s, 
which clue by clue provides us with all 
the elements to put a story together, 
without losing our ability to imagine.

Da dove veniamo?
La famiglia è una mappa e noi 
siamo il territorio.

Genius loci
Quando il carattere di un territorio rispecchia le sue imprese.

Due passi nel 
sottosopra
E se quello che ci hanno 
raccontato fosse tutto sbagliato?

C’era una volta
Perderemo la capacità di raccontare storie?

SOCIAL FACTS

INSTALLATION VIEW, KELTON CAMPOS FAUSTO, QUANDO TUDO TERRA ERA, HOA GALERIA, SÃO PAULO, 2023. 

HOA  stand PINK B – 18

Barbati  stand PINK B – 14

← La storia di Billie è tutta qui

←  Billie’s story may be found here 

INQUADRA E GUARDA FRAME AND LOOK

INSTALLATION VIEW, IMPERFECT PARADISE, BARBATI GALLERY, VENICE. PHOTO: MARCO CAPPELLETTI

INSTALLATION VIEW, BERTÔ, OURO, PRATA E BRONZE [...], HOA GALERIA, SÃO PAULO, 2023.  
COURTESY OF HOA GALERIA/WALLACE DOMINGUE

CAROLINE RICCA LEE, MOTHER/LAND (STILL), VIDEO, 2020. COURTESY THE ARTIST AND HOA8

MICHAEL LOMBARDO, SATIN SHIRT WITH ROSE ROCK, OIL ON LINEN WITH SAW DUST, 2023.  
COURTESY THE ARTIST AND BARBATI GALLERY

1
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L’arte per sua natura non separa 
ma integra. Davanti a un’opera ci con-
frontiamo con le nostre resistenze, i 
nostri introietti culturali – con le diver-
se parti di noi. Andare a una mostra è 
un modo per conoscere noi stessi e 
la realtà che ci circonda attraverso un 
punto di vista inusuale. Con questa 
premessa, l’arte, per essere davvero 
inclusiva, non può vivere in un luogo 
elitario destinato al piacere di poche 
persone; ha bisogno di uno spazio 
che incoraggi il dialogo e la condivi-
sione. Proprio come avviene da Gale-
rie Chloe Salgado.

La pandemia è stata a tutti gli 
effetti un incidente. Qualcosa di non 
previsto o, meglio, che nessuno vole-
va prevedere ma si è verificato. In che 
modo la nostra vita è cambiata du-
rante il lockdown? Abbiamo fatto un 
sacco di riunioni online, con i vestiti 
addosso solo dalla vita in sù. Abbiamo 
mangiato noodles a colazione e per-
corso migliaia di scalini per tenerci in 
forma. Qualcuno ha imparato a me-
moria tutto eBay e YouTube. C’è chi 
parlava in continuazione con il proprio 
cane, chi ha organizzato le posate se-
condo la piacevolezza del peso, chi 
ha studiato la panificazione e chi ha 
scoperto il sexting per la prima vol-
ta. Molti hanno fatto un podcast. La 
realtà stava cambiando e così il suo 
racconto. Anche Julian Simon, lonta-
no dai party berlinesi – fatti di vapori, 
umidità e personaggi della notte – si 
è ritrovato a fare i conti con sé e con il 
tempo come non lo aveva mai cono-
sciuto prima. È allora che ha comin-
ciato a produrre i “Softspots”: una se-
rie di dipinti nati per caso, mantra per 
trascorrere le ore e spegnere la soli-
tudine; memorie, sogni e frasi men-
tali che prendono forma in una sorta 
di cinema interiore. Ricordi quando il 
tempo era dilatato, disteso, e lo spazio 
vincolato a una manciata di metri qua-
drati? E no, nessuno qui sta parlando 
di resilienza. 

La cultura contemporanea vista 
attraverso gli oggetti di consumo è la 
fotografia più autentica e immedia-
ta della nostra società. Cosa direbbe 
oggi una persona vissuta due milio-
ni e mezzo di anni fa se comparisse 
all’improvviso – che ne so – in un cen-
tro commerciale? Che shock! Dalla 
selce all’iper-produzione e, a conti 
fatti, nemmeno in troppo tempo. Il 
consumismo esasperato ha trasfor-
mato la nostra vita, il nostro reale e, 
allo stesso tempo, ha cambiato il rap-
porto che abbiamo con gli oggetti. 
Oggi, infatti, non abbiamo nemmeno 
il tempo di affezionarci ai nostri mo-
derni “utensili”; li compriamo e il gior-
no dopo sono già vecchi. Tutto è con-
cepito per durare meno del necessa-
rio, tranne l’essere umano. Vladislav 
Markov ricorda una sorta di moderno 
Victor Frankenstein o, meglio, ultra-
moderno Prometeo. Nel suo stu-
dio-laboratorio rigorosamente orga-
nizzato e ordinato, ogni giorno indos-
sa abiti da lavoro, ascolta a ripetizio-
ne la stessa canzone anche per una 
settimana (lo ha confessato a news.
artnet.com – NdR) e scava in quello 
che le persone hanno abbandonato: 
scarti industriali, mercatini delle pulci 
ecc. Le sue opere sono il risultato di 
una manipolazione in cui gli elementi 
vengono combinati, come se da mor-
ti tornassero a vivere in un’altra forma. 
Un processo creativo che parla tanto 
di noi e del nostro tempo.

PROMETHEUS: THE HISTORY OF AN 
ULTRA-MODERN MYTH
What do Vladislav Markov’s creations 
have to say?

Contemporary culture as 
viewed through consumer objects is 
the most authentic and immediate 
snapshot of our society. What would a 
person who lived two and a half million 
years ago say today if s/he suddenly 
turned up – for example – in a shop-
ping mall? What a shock it would be! 
From flintstone to hyper-production 
and, all things considered, it didn’t re-
ally take us that long. Unfettered con-
sumerism has transformed our lives, 
our reality and, at the same time, has 
changed the relationship we have with 
objects. Today, we do not even have 
time to get attached to our modern 
“tools”: we buy them one day and the 
next they are already part of the past. 
Everything is designed to last less than 
necessary, except the human being. 
Vladislav Markov is reminiscent of a 
sort of modern Victor Frankenstein, or 
rather, an ultra-modern Prometheus. 
In his strictly organised and super-ti-
dy studio-workshop, he wears work 
clothes every day, listens to the same 
song on repeat for up to a week (as he 
confessed to news.artnet.com – Ed.) 
and digs into what people have left 
behind: industrial waste, flea markets, 
etc. His works are the result of a form 
of manipulation in which elements are 
combined, as if coming back from the 
dead in another form. A creative pro-
cess that speaks volumes about us 
and our time.

HOW DID OUR LIVES CHANGE DU-
RING THE LOCKDOWN?
Everything the official reports do not 
say.

The pandemic was to all intents 
and purposes an accident. Something 
that was not foreseen or, rather, that no 
one wanted to foresee, but it occurred. 
How did our lives change during lock-
down? We did a lot of online meetin-
gs, clad only from the waist up. We ate 
noodles for breakfast and walked up 
thousands of steps to keep fit. Some 
people learnt everything on eBay or 
YouTube by heart. Some people talked 
to their dogs all the time, some orga-
nised their cutlery according to how 
pleasantly heavy the forks felt; some 
studied baking and some discovered 
sexting for the first time. Many made 
podcasts. Reality was changing and so 
was the way it was recounted. Even Ju-
lian Simon, far from the Berlin parties 
– those of strange vapours, humidity 
and peculiar nocturnal characters – 
was forced to come to terms both with 
himself and with time as he had never 
known it before. It was then that he 
started to produce his “Softspots”: a 
series of paintings that came about by 
chance, mantras to pass the hours and 
drive away loneliness; memories, dre-
ams and mental phrases that take sha-
pe in a kind of inner cinema. Remem-
ber when time was dilated, stretched 
out, and space confined to a handful 
of square metres? And no, nobody 
here is talking about resilience. 

ART DOES NOT SEPARATE BUT INTE-
GRATES
How a gallery can help make art more 
inclusive.

Art by its very nature does not 
separate but integrates. Before a work, 
we come to terms with our own resi-
stances, our cultural introjections – with 
the various parts of us. Going to an 
exhibition is a way of getting to know 
ourselves and the reality around us 
from an unfamiliar stance. With this in 
mind, in order to be truly inclusive, art 
cannot live in ivory towers for the plea-
sure of the chosen few; it needs space 
to foster dialogue and sharing. Just as it 
does at the Galerie Chloe Salgado.

L’arte non separa  
ma integra
Come una galleria può contribuire 
a rendere l’arte più inclusiva.

Com’è cambiata la 
nostra vita durante il 
lockdown?
Tutto quello che i report ufficiali 
non dicono.

L’arte come pratica 
filosofica
Come la ricerca del sé attraverso 
l’arte porta alla nascita di nuovi 
paradigmi.

Prometeo: storia di un mito ultramoderno
Cosa hanno da raccontare le creazioni di Vladislav Markov?

SOCIAL FACTS

Secondo Aristotele la filoso-
fia trae la sua bellezza dall’inutilità. 
Vero. Fare qualcosa per pura ricerca 
di sé, piuttosto che per lavoro, è si-
curamente bello e divertente. Ancor 
più quando ci accorgiamo che quella 
stessa ricerca sarà una bussola per 
il nostro orientamento, aiutandoci a 
compiere delle scelte in modo con-
sapevole. Se un tempo praticare la 
filosofia serviva a interpretare il mon-
do, oggi è arrivato il momento di cam-
biarlo. In che modo l’arte ci racconta 
il cambiamento, chiediamolo a Anton 
Svyatsky di Management.

ART AS A PHILOSOPHICAL  
PRACTICE
How the search for the self through art 
leads to the emergence of new para-
digms.

According to Aristotle, philo-
sophy derives its beauty from futility. 
True. Doing something for pure sel-
f-seeking rather than for work is cer-
tainly beautiful and enjoyable. Even 
more so when we realise that that 
same quest will constitute a compass 
along our path, helping us to make 
conscious choices. While practising 
philosophy once served to interpret 
the world, today the time has come to 
change it. How does art tell us about 
change? This is what we asked Anton 
Svyatsky of Management.

“L’arte non può generare cambiamenti. Le persone 
possono. Tutto ciò che l’arte può essere è un riflesso del 
cambiamento prodotto dalle persone”. 

“Art cannot generate change. People can. All that art can 
be is a reflection of the change that peo ple make.”

Anton SvyatskyINSTALLATION VIEW, SOFTSPOTS. JULIAN SIMON, GALERIE CHLOE SALGADO, PARIS, 2022. PHOTO: GRÉGORY COPITET

MANAGEMENT, NEW YORK, EXTERIOR VIEW.

Management  stand PINK B – 6

JULIAN SIMON, CORNERED, OIL ON CANVAS, 2021. COURTESY THE ARTIST AND GALERIE CHLOE SALGADOO.  
PHOTO: GRÉGORY COPITET

“La cosa più insolita che ho fatto chiuso in casa durante  
il lockdown è stata sicuramente lo switch del mio lavoro  
il cambia mento nel mio lavoro. Dovendo rimanere  
in casa, ho iniziato a sperimentare con l’argilla per  
bam bini e ho superato l’ostacolo provare nuovi percorsi. 
Il fatto di disporre del tempo necessa rio per realizzare 
concretamente le idee è stato davvero di grande aiuto. 
Purtroppo questo non è sempre possibile, perché  
la frenesia di tutti i giorni a volte impedisce di avere 
l’energia necessaria per farlo”.

“The most unusual thing I had gotten accustomed  
to during the lockdown was definitely the swi tch in my work. 
Having to stay inside I eventually started experimenting 
with kids clay and jumped over the tough boundary of 
trying new ways. Having the time to then actually get into 
the matter of putting ideas into reality really helped a lot. 
This unfortunately often isn’t possible since the every day 
hustle sometimes gets in the way of having the energy  
to do so.” 

Julian Simon

Galerie Chloe Salgado stand PINK B – 2

16

VLADISLAV MARKOV, BITCH CAN’T FEEL HER LEGS BUT I CAN FEEL THE BASE. REVERBS AND DELAYS. (DETAIL), PIGMENT 
AND ACRYLIC ON CANVAS, 2022. COURTESY THE ARTIST AND MANAGEMENT

11



NEW ENTRIES BAR MAGAZINE 1716 2–5 NOV 2023 | OVAL, Torino

Chi è nato negli anni 90 ha avu-
to la sfortuna di finire in quella catego-
rizzazione dai confini labili e dall’uso 
improprio che i marketeers e i me-
dia mainstream amano definire Mil-
lennials. William Strauss e Neil Howe 
hanno detto che si tratta della nuova 
“Greatest Generation” (tra il 1901 e 
il 1924). Ma che condanna sarebbe? 
Di cosa parliamo quando parliamo di 
Millennials, non s’è mai capito. A illu-
minarci sul ritratto di una generazione 
attraverso la sua produzione artistica, 
ci pensi L.U.P.O.

AN AUTHENTIC PORTRAIT
A generation that everyone thinks 
they know but that no one really does.

Those born in the 1990s have 
the misfortune of ending up in that 
blurred and much-abused category 
that marketeers and mainstream me-
dia like to refer to as the Millennials. 
William Strauss and Neil Howe main-
tain that it is the new “Greatest Gene-
ration” (those born between 1901 and 
1924). But what condemnation would 
that be? What we’re actually referring 
to when we talk about Millennials is ne-
ver quite understood. To enlighten us 
on the portrait of a generation through 
its artistic output, enter L.U.P.O.

Un ritratto autentico
Una generazione che tutti credono 
di conoscere ma nessuno conosce 
davvero.

SOCIAL FACTS

Davanti a un’opera di Arthur 
Laidlaw chiediamoci: di cosa sta par-
lando? Ognuno di noi avrà una rispo-
sta diversa. Di fatto, quando qualcosa 
non ci è del tutto chiaro, la proiezione 
dell’esperienza personale è ciò che 
ci aiuta a conoscere il mondo. Esat-
tamente come fanno i bambini. Nel 
bene e nel male. Le opere di Laidlaw 
partono dall’elaborazione di schizzi e 
fotografie sui quali sovrappone strati 
di tempera, matita, inchiostro e così 
via, fino a offuscare l’immagine origi-
nale. In questo modo, l’artista ci pone 
davanti a un processo cognitivo im-
portantissimo che riguarda il modo 
in cui fruiamo, interpretiamo e meta-
bolizziamo le informazioni. E anche 
come le produciamo. Nel 1934 Walter 
Benjamin scriveva “L’autore come 
produttore”: un testo che oggi potreb-
be strappare un sorriso a molti creator 
digitali, eppure, ha qualcosa di fonda-
mentale perché, con larghissimo anti-
cipo sugli User Generated Content e 
sui social media, invitava all’azione. In 
sostanza, già allora trasformava il let-
tore in autore attribuendo loro potere 
e responsabilità. Ma Walter non poteva 
prevedere il contrappasso: quella bar-
barie social chiamata infotainment. 
Se a influenzare l’opinione pubblica 
fino a un certo punto abbiamo avuto 
le opinioni di grandi intellettuali, oggi 
Noam Chomsky è una specie in via di 
estinzione. Che sia arrivato il momen-
to di riprenderci non solo il potere ma 
anche la responsabilità?

L’influenza dell’ambiente sulle 
nostre esperienze è inequivocabile; 
ogni artista lo sa. Entrare nello stori-
co edificio progettato per IBM da Rolf 
Gutbrod e Hermann Kiess all’inizio de-
gli anni 60 e lavorare tra le mura che 
una volta ospitavano il data center del 
gigante blu, ti mette direttamente in 
relazione con un determinato herita-
ge culturale. Un’opportunità, e anche 
una sfida, che Stavros Efremidis e 
Tom Woo della galleria Efremidis han-
no saputo cogliere.

Chi non ha mai sentito pronun-
ciare espressioni come “e vissero fe-
lici e contenti” alzi la mano. Nessuno? 
Probabile. Eppure molte delle favole 
più famose non sono nate per esse-
re così rassicuranti. Basti pensare ai 
racconti dei fratelli Jacob e Wilhelm 
Grimm che da oltre 200 anni ci augu-
rano buona notte e sogni d’oro con 
storie a lieto fine. Ma nella sua versio-
ne originale, Rapunzel era incinta del 
principe, le matrigne di Biancaneve 
ed Hansel e Gretel erano, in realtà, le 
crudeli madri naturali, le sorellastre 
di Cenerentola venivano esortate a 
tentativi disperati pur di riuscire a 
indossare la scarpetta: “Ecco un col-
tello. Se la pantofola è ancora troppo 
stretta per te, tagliati un pezzo del 
piede. Farà un po’ male. Ma che im-
porta?”. Che fine ha fatto tutto ciò? 
Sparito, cancellato, asfaltato per non 
rischiare di offendere la benpensan-
te classe media. Che disastro se si 
fosse riconosciuta! E così via con la 
riscrittura delle edizioni successive. 
Un grande non detto che nel tempo 
è stato in parte recuperato, oltre che 
dalla pubblicazione di un’edizione 
della Princeton University Press, an-
che da un eterno lavoro di retelling di 
quelle autrici e autori che continuano 
a rivisitare le stesse trame, mettendo 
in luce i lati nascosti, stressando la 
materia narrativa fin dove può arriva-
re, fino a renderla umana.

WHAT REMAINS 
Arthur Laidlaw talks to us about how we 
use, metabolise and produce informa-
tion.

Standing in front of a work by 
Arthur Laidlaw, we wonder: just what is 
he talking about? Each of us will have 
a different answer. In fact, when so-
mething is not entirely clear to us, the 
projection of personal experience is 
what helps us understand the world. 
Just like children do. For better or for 
worse. Laidlaw’s works start by proces-
sing sketches and photographs on 
which he superimposes layers of tem-
pera, pencil, ink and so on, until the ori-
ginal image is blurred. In this way, the 
artist confronts us with a key cognitive 
process that concerns how we use, 
interpret and metabolise information. 
And also how we produce it. In 1934, 
Walter Benjamin wrote “The Author as 
Producer”: a text that might bring a 
smile to many digital creators’ faces 
today, and yet there is something fun-
damental about it, for well in advance 
of user-generated content and social 
media, it called for action. In essence, 
he was already turning readers into 
authors by giving them power and re-
sponsibility. But Walter was unable to 
foresee the contrapasso it entailed: 
that social barbarity known as infotain-
ment. While up to a certain point we 
had the opinions of great intellectuals 
shaping public opinion, today’s Noam 
Chomskys are an endangered spe-
cies. Has the time come to take back 
not only power but also responsibility?

A MATTER OF HERITAGE 
The past is a present relationship.

The influence of the environ-
ment on our experiences is unmista-
kable: every artist knows this. Entering 
the historic building designed for IBM 
by Rolf Gutbrod and Hermann Kiess in 
the early 1960s and working within the 
walls that once housed the blue giant’s 
data centre puts you in direct relation 
with a specific cultural heritage. An 
opportunity, and also a challenge, that 
Stavros Efremidis and Tom Woo of the 
Efremidis Gallery managed to seize.

THE SUBTLE PERSISTENCE OF FAIRY 
TALES
Giuditta Branconi and the infinite retel-
ling of the imaginary.

Who has never heard the 
expression “and they all lived happily 
ever after”, raise your hand. Anyone? 
Probably not. Yet many of the most 
famous fairy tales were not originally 
so reassuring. Just think of the tales 
of the brothers Jacob and Wilhelm 
Grimm, who for over 200 years have 
been sweetening our slumbers with 
their happily ending tales. But in its ori-
ginal version, Rapunzel was pregnant 
with the prince’s child; both Snow 
White’s and Hansel and Gretel’s step-
mothers were in actual fact their own 
cruel but natural mothers; Cinderella’s 
stepsisters were urged to make ou-
trageously desperate attempts to put 
on the slipper: “Here’s a knife. If the 
slipper is still too tight, cut off a piece 
of your foot. It will hurt a little. But who 
cares?”. Where did all that go? Pape-
red over or brushed under the carpet, 
so as not to risk offending the well-
to-do middle classes. Nobody would 
have wanted them to risk recognising 
themselves in all that! And so on with 
the re- and rewriting of later editions. 
A great unspoken truth that over time 
has been partly recovered, not only 
thanks to the publication of an edi-
tion by Princeton University Press, but 
also to the eternal retelling undertaken 
by those authors who continue to go 
back to the same plots, bringing out 
their hidden sides, stressing the nar-
rative material to the very limit, until it 
once more becomes human.

Quel che rimane
Arthur Laidlaw ci parla di come fruiamo, metabolizziamo e 
produciamo informazio ne.

Questione di heritage
Il passato è una relazione presente.

La resistenza sottile delle favole
Giuditta Branconi e l’infinito retelling dell’immaginario.

INSTALLATION VIEW, SO FRAGILE A THING. CÉCILE LEMPERT, EFREMIDIS, BERLIN, 2023

L.U.P.O. - Lorenzelli Project  stand PINK B – 34

INSTALLATION VIEW K90-99 (ROUND 1), AHYEON RYU, THE TRYPTICH, 2023. INSTALLATION VIEW, L.U.P.O, MILANO

GIUDITTA BRANCONI, POI PIANGI, PENCIL, PEN, PASTEL, WATERCOLOUR, OIL ON PAPER ON CANVAS, 2023. 
COURTESY THE ARTIST AND L.U.P.O. – LORENZELLI PROJECTS

Efremidis  stand PINK B – 24

ARTHUR LAIDLAW, INTERNATIONAL ARTIST 19, 2023.COURTESY THE ARTIST AND EFREMIDIS6
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“The Original Folk 
and Fairy Tales of the Brothers 
Grimm: The Complete 
First Edition” by Jacob and 
Wilhelm Grimm, Princeton 
University Press.

← Arthur, dimmi la verità!

← Arthur, tell me the truth! 

INQUADRA E GUARDA FRAME AND LOOK

Che fine ha fatto tutto ciò? 
Eccolo: 

Where did all that go? 
Here it is:
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Cosa hanno in comune Google 
LLC, l’azienda informatica fondata 
in un garage di Menlo Park nel 1998 
e Cable Depot, la galleria londinese 
nata come centro di ricerca, con l’in-
tenzione di mettere a disposizione 
degli artisti e delle artiste tempo, ri-
sorse e strumenti? Entrambe devono 
il loro progresso a una teoria socio-
logica comunemente nota come la 
profezia che si autoavvera: una sup-
posizione che, per il solo fatto di es-
sere stata pronunciata, fa realizzare 
gli avvenimenti presunti o predetti, 
confermando in tal modo la propria 
veridicità. E così sia.

La rappresentazione sociale 
passa attraverso il linguaggio e, se è 
vero che l’arte è linguaggio (e lo è, 
ovvio che lo è), in che modo può con-
tribuire a un cambiamento? Lo psi-
cologo e sociologo Serge Moscovici, 
banalmente (ah-ah-ah) direbbe che, 
come ogni minoranza che si rispetti, 
anche l’arte ha il potere di influenza-
re gli atteggiamenti, i comportamen-
ti e le opinioni. Eugenia Delfini deve 
averlo compreso, scegliendo di so-
stenere le ricerche artistiche capaci 
di immaginare nuovi scenari e pro-
spettive inusuali.

ART GENERATES CHANGE
In Rome, Eugenia Delfini’s experimen-
tal research.

Social representation passes 
through language and, if it’s true that 
art is language (and it is, of course it 
is), how can it contribute to change? 
The psychologist and sociologist Ser-
ge Moscovici would trivially (ha-ha-ha) 
say that – like any self-respecting mi-
nority – art has the power to influence 
attitudes, behaviour and opinions. Eu-
genia Delfini must have understood 
this, choosing to support artistic rese-
arch capable of imagining new scena-
rios and uncommon perspectives.

THE SELF-FULFILLING PROPHECY
To make the future come true, you 
have to say it out loud.

What do Google LLC, the com-
puter company founded in a Menlo 
Park garage in 1998, and Cable De-
pot, the London gallery founded as a 
research centre with the intention of 
providing artists with time, resources 
and tools, have in common? Both owe 
their progress to a sociological theory 
commonly known as the self-fulfilling 
prophecy: a supposition that – by me-
rely being uttered – brings about the 
alleged or predicted events, thus con-
firming its veracity. So be it.

La profezia 
autoavverante
Per realizzare il futuro occorre 
pronunciarlo ad alta voce.

Né compari, né fessi
Fenomenologia delle attuali 
politiche migratorie Italiane.

L’arte genera un 
cambiamento
A Roma la ricerca sperimentale di 
Eugenia Delfini.

THE TWILIGHT ZONE

Qualcuno ha detto basta al gio-
co delle tre carte. E per fortuna: non 
saremo mica così fessi da lasciare sul 
banchetto del mariuolo la Carta dei 
Diritti, la Carta della Costituzione Eu-
ropea e quella della Costituzione Ita-
liana. La risposta è chiara: no alla de-
tenzione indiscriminata per chi chiede 
asilo e no alla mazzetta da 5mila euro 
per evitare il CPR. Chiaro. Pulito (NdR: 
almeno fino a oggi, 2 ottobre, in Italia). 
“Siamo davanti a una pressione mi-
gratoria senza precedenti”. Veramen-
te? Eppure chi ha 
pronunciato questa 
frase dovrebbe aver 
letto i dati, così come 
i risultati del rapporto 
“Groundswell” della 
World Bank che pre-
vede, entro il 2050, 
216 milioni di migran-
ti climatici. Allora non 
basterà chiedersi 
dove vanno le anatre 
di Central Park in in-
verno, quando il lago 
ghiaccia. Poniamoci 
domande più effi-
caci, osserviamo i fenomeni da una 
prospettiva diversa; cominciamo dalla 
riflessione che ci offre “Eiland”, di Ni-
colò Degiorgis.

NEITHER COMRADES NOR FOOLS
The phenomenology of current Italian 
migration policies.

Someone said that’s enough 
street-corner card tricks. And luckily 
so – we certainly wouldn’t be so dumb 
as to leave the Charter of Rights, the 
Charter of the European Constitution 
and the Charter of the Italian Constitu-
tion lying on the scoundrel’s card table. 
The answer is clear: no to indiscrimi-
nate detention for asylum seekers and 
no to the €5,000 bribe to avoid being 

locked up in the 
detention centre. 
All nice and cle-
ar (Editor’s note: 
at least until the 
time of writing, 
2 October 2023, 
in Italy). “We are 
facing unprece-
dented migratory 
pressure”. Are 
we really? Who-
ever came out 
with these words 
should have read 
the data, as well 

as the results of the World Bank’s 
“Groundswell” report, which forecasts 
216 million climate migrants by 2050. 
Then it won’t be enough to ask whe-
re the ducks in Central Park go in win-
ter when the lake freezes over. Let us 
ask more incisive questions, and let 
us observe phenomena from a diffe-
rent perspective; let us start with the 
reflection given in “Eiland” by Nicolò 
Degiorgis.

Osservare dal basso la punta 
dell’obelisco di Luxor ci riconnette 
all’idea del divino, all’aldilà, a uno sta-
to superiore di coscienza, alla con-
nessione tra terreno e spirituale. Ma 
le piramidi somigliano agli iceberg e 
la sua cima, benché dorata, ci ricor-
da quel che c’è sotto. Che potrebbe 
non essere così luccicante. Immersi 
nella melma glassata di patina, infatti, 
ci sono imprenditori che gestisco-
no siti di fake news, modelle virtua-
li con contratti reali, c’è Elon Musk 
che va al confine tra Usa e Messico 
per fare una diretta streaming su X 
sul tema della crisi migratoria. C’è la 
fuga del popolo armeno dal Nagor-
no-Karabakh, ci sono i gender reve-
al party, c’è Amlito, il bambolotto del 
presidente messicano Andrés Ma-
nuel López Obrador. C’è Macron che 
vuole Mbappè al Paris Saint-Germain 
come se fosse un asset di politica in-
ternazionale. C’è il glifosato e ci sono 
aziende che continuano a produrlo 
nascondendo i regolatori che ne at-
testano i danni per la salute. Ci sono 
le compagnie fossili e c’è l’olio di pal-
ma. C’è il green-washing, il social-wa-
shing, il rainbow-washing, il pink-wa-
shing, lo sport-washing. Ci sono libri 
inutili come “Brand Activism”. C’è la 
violenza di genere, la discriminazio-
ne e l’ingiustizia sociale. E lui se ne 
sta lì, l’apice, noncurante del pastic-
cio che brulica ai suoi piedi. Finché 
un giorno un drone gli gira attorno, lui 
lo guarda, e fa: “Se le cose non stan-
no fallendo, allora non stai innovando 
abbastanza”. 

THE PYRAMID OF EVIL
The apex of the Luxor obelisk is the 
shimmering tip of the iceberg.

Observing the tip of the Luxor 
obelisk from below reconnects us to 
the idea of the divine, to the beyond, to 
a higher state of consciousness, to the 
connection between the earthly and 
the spiritual. But pyramids resemble 
icebergs, and its top, though golden, 
reminds us of what lies beneath, which 
may not glisten so much. Immersed in 
the sheeny slime, there are entrepre-
neurs running fake news sites, virtual 
models with real contracts, Elon Musk 
popping off to the US-Mexico border 
to do a live stream on X about the mi-
gration crisis. There is the flight of the 
Armenian people from Nagorno-Ka-
rabakh, gender reveal parties and 
Amlito – the doll of Mexican president 
Andrés Manuel López Obrador. We 
find Macron who wants Mbappé at Pa-
ris Saint-Germain as if he were an as-
set to international politics. There are 
glyphosates and the companies that 
continue to produce them while elu-
ding the regulators who testify to the 
health damage they cause. There are 
fossil companies and palm oil. There is 
green-washing, social-washing, rain-
bow-washing, pink-washing and spor-
ts-washing. There are pointless books 
like “Brand Activism”. There is gender 
violence, discrimination and social 
injustice. And there he stands, at the 
apex, unconcerned by the chaos swar-
ming at his feet. Until one day a drone 
starts swirling around him. He looks at 
it and goes: “If things aren’t failing, then 
you’re not innovating enoug”.

La piramide del male
L’apice dell’obelisco di Luxor è la 
punta patinata dell’iceberg.

Per approfondire il pensiero  
e la ricerca di Nicolò 
Degiorgis: “Erano solo 
ragazzi in cammino. 
Autobiografia di Valentino  
Achak Deng” di Dave Eggers.

For more on the thought and 
research of Nicolò Degiorgis:  
“What Is the What: The 
Autobiography of Valentino 
Achak Deng” 

by Dave Eggers.

ITZIAR BILBAO URRUTIA, WILFRIED ON A CHAIR 01, FROM THE SERIES ZULO, DIGITAL PHOTO, 2019.  
COURTESY THE ARTIST AND CABLE DEPOT

Cable Depot stand PINK B – 10
INSTALLATION VIEW, REBECA PAK, BAR SOMENTE HOJE, EUGENIA DELFINI GALLERY, ROMA, 2023. PHOTO: ALBERTO COSTANZO

INSTALLATION VIEW, RACHELE MAISTRELLO, GAO YUE, EUGENIA DELFINI GALLERY, ROMA, 2023. PHOTO: CARLO ROMANO

Eugenia Delfini  stand PINK B – 28

NICOLÒ DEGIORGIS, EILAND (DETAIL), SYNTHETIC FABRIC, 2023. COURTESY THE ARTIST AND GALLERIA EUGENIA DELFINI

DAVIDE BERTOCCHI, APEX (STILL), DIGITAL VIDEO, 2019. COURTESY THE ARTIST AND CABLE DEPOT3

5DAVIDE BERTOCCHI. PHOTO: ITALO ZUFFI.
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Michael Lombardo, Satin Shirt with Rose Rock,  
oil on linen with saw dust, 2023. 
Barbati, Venezia

Marius Steiger, Mushrooms, variable dimensions, 2023. 
Blue Velvet Projects, Zurich

Davide Bertocchi, Apex, digital video, 2019.  
Cable Depot, London

Orsola Zane, Granchio fino a prova contraria,  
steel, ceramics, jesmonite, rope, aluminium, 2023. 
Daniel Benjamin, London

Nicolò Degiorgis, Eiland, synthetic fabric, 2023. 
Galleria Eugenia Delfini, Roma

Arthur Laidlaw, International Artist 18, 2023. 
Arthur Laidlaw, International Artist 19, 2023. 
Efremidis, Berlin, Seoul

Andrea di Lorenzo, Gocciolatori, aluminum pipe, concrete, 2019. 
Fuocherello, Volvera

Caroline Ricca Lee, MOTHER/land, video, 2020. 
Hoa, Sao Paulo

Kilian Rüthemann, Re-Position (black), silicone, 2021. 
Kilian Rüthemann, Re-Position (white: transparent), silicone, 2021. 
Fabian Lang, Zurich
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Giuditta Branconi, Prima ridi, pencil, pen, pastel, watercolour,  
oil on paper on canvas, 2023. 
Giuditta Branconi, Poi piangi, pencil, pen, pastel, watercolour,  
oil on paper on canvas, 2023. 
L.U.P.O. – Lorenzelli Projects, Milano

Vladislav Markov, Bitch can’t feel her legs but I can feel  
the base. Reverbs and delays., pigment and acrylic  
on canvas, 2022. 
Management, New York

Tap Chan, Rorrim, polycaprolactone, plastic mirror, acrylic, 2021. 
MOU PROJECTS, Hong Kong

Tadej Vaukman, Pristine dump, mixed media, 2021. 
RAVNIKAR, Ljubljana

Dale Lawrence, Between Lives, single channel video, 2023. 
RESERVOIR, Cape Town

Max Coulon, Bear with boots, concrete, pigments 2023. 
Romero Paprocki, Paris

Julian Simon, Cornered, oil on canvas, 2021. 
Galerie Chloe Salgado, Paris

James Fuller, All the baskets, wax and mineral composite, 2021. 
South Parade, London
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