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Philtrum: il solco sul labbro
superiore. La poeta americana
Taije Silverman racconta

che € un angelo a crearlo sul
nostro corpo - qguando si
vicini a uscire dalla pancia: con
un dito lascia un’ impronta che
toglie conoscenza e taglia

il legame con ogni

singolo elemento.

Prima di nascere sappiamo
tutto: “il suono dei molluschi/
(..) l'origine del blu (...) Ogni
sogno di morte e la sua forma
di pesce, la sua traccia/ (...)

Il pensiero delle rocce”.!

Poi piu niente. Non c'é
rammarico - dispiace e non
dispiace - non c'€ nessun
"Aspetta”, pronunciato
“nella lingua che un angelo
comprende”.

Philtrum: The groove on the
upper lip. The American poet Taije
Silverman says it was an angel
who created it on our bodies,
when about to exit the womb -
they leave an imprint with a finger
that suppresses knowledge and
breaks the relation with each
element.

Before we are born we know
everything: "the sound of
mollusks/ (..) how the color

blue was made (..) each dream
of death and its fish shape, its
lopped/ (..) the shy longings of
salamanders (...) the symphonies
that turtles heard."

Then nothing more. There is no
regret - we can be sorry and

not sorry - there is no "Wait",
uttered "in that language an angel
understands."

' Tuttiiversi che seguono
sono tratti da Philtrum di
Taije Silverman (Steve, n. 40, 2011).

' All of the following verses
are taken from Philtrum
by Taije Silverman (Steve, No. 40, 2011).
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Mi sono chiesta piu volte come

mai il lavoro di Laura Pugno mi
faccia pensare a questa storia.
come se mi trovassi davanti a
un volto nel momento in cui il

dito si appoggia ma ancora non

compie l'intero movimento.

Cqsi sono andata ir]dietro, alla
prima volta che ho incontrato

una delle sue opere: un corallo,

il suo scheletro calcareo.
Ne ero certa.

Avevo appena scritto

sul phylum Cnidaria ed é stato

facilge sovrapporre alla visione
la mia forma dell'acqua.

L'opera _si intitola‘A futura
memoria. E non € per niente

una creatura marina, ma il calco
di un blocco di neve che l'artista

ha realizzato in alta montagna
e che pol ha trasportato in
pianura per accelerare la

fusione. Ogni calco realizzato ha

sempre forme diverse.

Quella che avevo davanti
era, quindi, I'impronta della
neve: la sua assenza e prova
d'esistenza. HoO messo
istintivamente l'indice tra il
naso e il labbro.

| often asked myself why
Laura Pugno's work makes me
think of this story. It is as if

| was in front of a face while
the finger nears but does

not accomplish the

gesture entirely.

Thus | went back, to the
first time | came across one
of her works: a coral, its
calcareous skeleton.

| was sure of it.

| had just written about

the phylum Cnidaria and

it was easy to overlap the vision
and my shaping of water.

The work is titled A futura
memoria. And itisn't at all a
Mmarine being, but a cast block
of snow the artist had made
high in the mountains and
then brought down to the plain
to accelerate its melting.

Each casting has a different
shape.

The one | was facing was

therefore the impression of snow:

its absence and the proof of its
existence. Instinctively,

| put my index finger between
the nose and the lip.



Laura Pugno mi riconsegnava

qualcosa che é facile perdere:

vedere cio che é "altro” da se,
riconoscerne I'importanza e
l'unicita, provare ad ascoltare
“le molte voci a lungo silenti”?
senza aggiungere la propria
€@ COoSi crearne una che sia
insieme.

L'angelo passo un dito

sul mio volto

creando una piega sul liscio
della pelle. Questo

era quello che volevo (..)

2 W. Whitman, Canto di me stesso,
in Giustizia poetica di M. Nussbaum,
a cura di E. Greblo, Milano,
Mimesis, 2012, p. 169.

Laura Pugno brought to me
something easy to forget: to

see what is "other" than oneself,
acknowledge its importance and
uniqueness, and try to listen to the
"many long dumb voices" without
adding one's own so as to create
a voice together.

The angel grazed a finger
across my face,

Soothing a groove into the plain
of skin. That

was what | wanted (...)

2 W. Whitman, Song of Myself,
in Poetic Justice by M. Nussbaum,
Boston, Beacon Press, 1997.




