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Durante l'ilncontro, Guglielmo Castelli mi dona

uno dei suoi cataloghi: Improving songs

for anxious children.

Dice che le pagine sono attaccate per coinvolgere
anche il fruitore nel gioco: dovra — per leggerle

e guardarle — separarle I'una dall'altra.

CoOSI ora mi ritrovo con un coltello in mano,
cercando un lato da spalancare.

Spalancare, mi ripeto, non rompere.

Ma poi vedo lo spazio "della spietatezza

e della salvezza" coincidere: il gioco, se vero

— dice Castelli — spezza, scompone e riassembla.

Questo mi da la forte sensazione che,
INn qualche modo, io, il coltello, i fogli, troveremo
la posizione per giocare.

' G. Castelli, mproving songs for anxious children,
pubblicato in occasione della mostra alla Fondazione Bevilacqua
La Masa, Musumeci SpA, 2024.




Posizione. Un'altra parola che ricorre
R LTI e che ho imparato, grazie a lui, ad amare.
BN\ A b | Ccome | suoi corpi disossati che cadono,
AR e g1 Mainloro "non c'e caduta che non avvenga
o per gradi, e un ricalcolo del corpo che rovescia
la membrana, si capovolge, si sfila e rimesta’”.
E cosl ce la fanno sempre e lo sanno: si vede
dal modo in cui ti guardano, “sbruffoni e consci
del posizionamento che hanno scelto”.
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Esistono pochissimi artisti, pochissime persone,
In grado di insegnarti come cadere, e ancora
meno quelle che riescono a farlo con assoluta
precisione e la grazia giocosa dei mostri.

Sara per questo che, alla fine degli appunti
che ho preso nel corso della nostra
conversazione, ho annotato alcuni versi

di Alfonso Brezmes:

“Non hai letto le favole/ e adesso i0

— CcOsl € la storia —/ dovro mangiarti”. 2

2 A.Brezmes, Quando non ci sono,
trad. di ML.A. Barbonetti, Einaudi, Torino, 2021.

A eccezione dei versi finali, tutte le parti virgolettate riportano
le parole di Guglielmo Castelli, tratte dagli appunti presi
durante l'incontro del 9 luglio.




Decisero di dividere ogni cosa.

Si fecero a pezzi per non dimenticare
neanche una vena.

E smembrarono pure il caldo

e alla fine i denti che colavano d'estate.
Bianchissime pietre divennero, al sole,
luoghi dove le lucertole risplendono.

*

Dei lividi 10 conosco questo e quello.

Stringendoli sulla pancia ne faccio macchia

e poi la espando.

Nera e viola allora divento, tutto scritto inutilmente.
Dimmelo adesso quanto sono bella.




